



# LAS CIUDADES GANADERAS

## FAR WEST

La inmensidad de los Estados Unidos y la necesidad de llevar el ganado, que se criaba en Texas, al sur del país, hasta el norte del mismo, provocó la aparición de las ciudades ganaderas, un fenómeno exclusivamente y típicamente americano. En este artículo profundizaremos un poco más en este tema que ha hecho famosas ciudades como Abilene, Wichita o Dodge City y personajes como Wild Bill Hickok.

POR DANIEL ALENTO



Jesse Chisholm, descubridor de la ruta que lleva su nombre.

Al final de la Guerra Civil se produjo una crisis económica en los Estados Unidos. En el Norte, las empresas que se habían dedicado a producir suministros para la guerra se quedaron sin nadie que les comprara su producción. Creció el desempleo mientras en el Sur, asolado por los ejércitos del Norte, llegaba el hambre. Muchos volvieron su vista a Texas, embarcada desde antes de la Guerra en el negocio de la cría y venta de ganado.

Si bien la Guerra Civil detuvo las conducciones de ganado, para esa fecha los tejanos habían abierto una ruta hasta Kansas City. En 1866 la ruta llegaba hasta Baxter Springs, en la frontera con Missouri, o hasta Sedalia, donde había una estación del ferrocarril Missouri Pacific que partía hacia el Este. Ese mismo año Charles Goodnight y Oliver Loving condujeron una manada hasta Fort Sumner y Colorado.

La experiencia de los tejanos en el transporte de ganado era grande. Y en sus rutas estaban hartos de los ataques de indios y bandidos. En 1867 algunos probaron el transporte por barco, pero las reses padecían mucho. Así, llegaron a la conclusión de que una ruta directa hacia el Norte hasta un lugar en el que el ferrocarril transportara sus reses hacia el Este era la solución de sus problemas.

Y fue en ese momento cuando apareció Joseph G. McCoy, un comerciante de ganado de Springfield (Illinois), y vio la necesidad de construir una estación de tren en las praderas de Kansas. En 1867 hizo sus primeras gestiones. Las ciudades de Junction City, Salina y Solomon se negaron a venderle los terrenos que necesitaba. Así que los adquirió en un minúsculo lugar, que había nacido como una parada de diligencias, de apenas doce casas, pero cuyos alrededores estaban deshabitados, eran herbosos y estaban bien regados: Abilene. Además, en febrero de 1867 se promulgó una ley que suavizaba la cuarentena que pesaba sobre el ganado tejano que se aplicaba desde el año anterior, a causa de una enfermedad de las reses. El nuevo territorio abierto a las reses de Tejas tenía a Abilene como centro.

McCoy llegó a un acuerdo con los responsables de la Union Pacific Railway Company para que construyeran una prolongación de su línea de ferrocarril hasta Abilene, mientras él construía corrales para las reses, una estación de tren, un hotel, un almacén y un banco. Había nacido la

primera ciudad ganadera. Las reses hacían el camino entre Tejas y Wichita por la ruta establecida por un comerciante, Jesse Chisholm, y luego seguían la "extensión McCoy" hasta Abilene. Aunque ya estaba muy avanzado, ese mismo año (1867) se cargaron en Abilene 85.000 cabezas de ganado hacia el Norte.

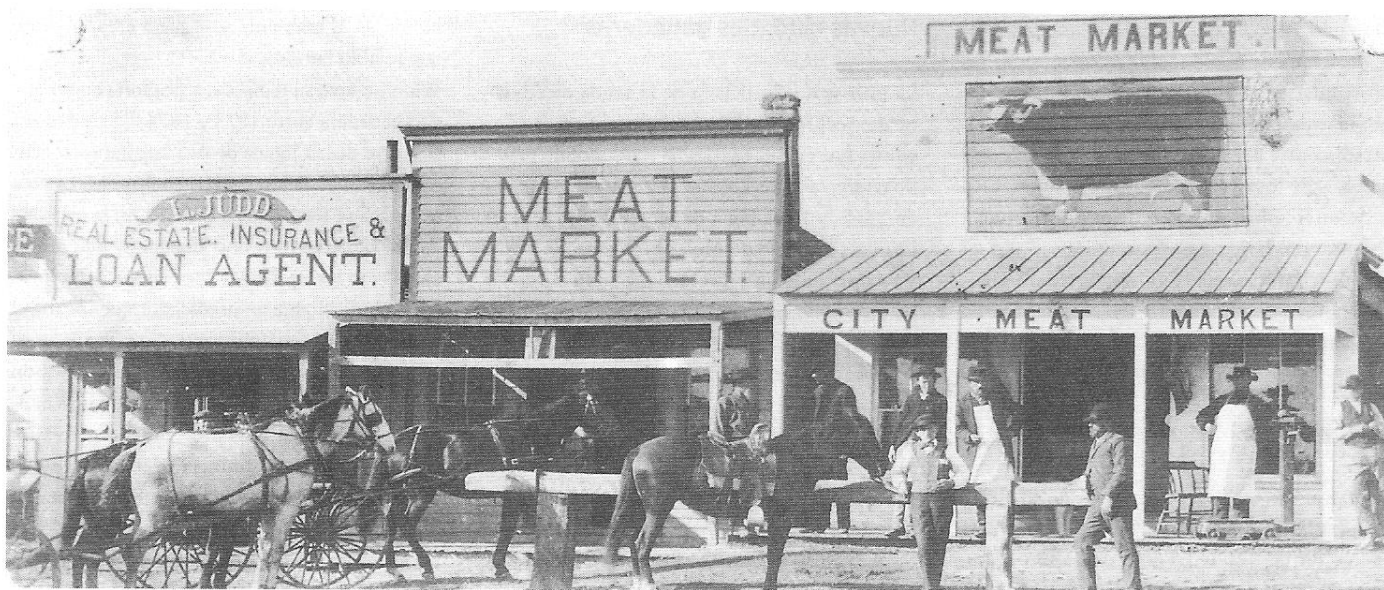
## Un vaquero en la ciudad

En las ciudades ganaderas se daban cita dos formas muy diferentes de ver la vida. La de los ciudadanos acostumbrados a una vida regida por leyes y ordenanzas, y la de los cowboys, que habían hecho de las praderas su hogar y que se hacían sus propias leyes. El enfrentamiento entre estas dos formas de ver la vida no tardó en producirse.

Una vez el rebaño llegaba a la ciudad y esperaba en los corrales a un comprador, sus guardianes iban por turno a la localidad a comprar tabaco y otras cosas a las tiendas. Así aprovechaban para enterarse de las noticias y charlar con cowboys de otras conducciones. Una vez vendido el ganado cobraban la paga entera de golpe (que tampoco era mucho, aproximadamente 30 dólares al mes). Entonces bajaban al pueblo, tomaban un baño (los más limpios), se afeitaban y cortaban el pelo, y se compraban ropa nueva. Estaban listos para presentarse en sociedad. Y vaya si lo hacían. Empezaban por las "painted woman" (bailarinas) en los "dancings", que cobraban 50 centavos por baile (y no hacían nada más que bailar). Luego venían las borracheras, las prostitutas y las partidas de cartas en las que perdían el dinero que les quedaba. En ese momento podían empezar las peleas, o el cowboy se montaba en su caballo y galopaba por las calles disparando su revolver al aire, lo que asustaba a los ciudadanos.

## Ley y Orden

La afluencia de ganado y, por tanto, de dinero fresco, hizo crecer Abilene con nuevos edificios, entre ellos el famoso hotel de tres pisos "Drover's Cottage" (que luego fue demolido y trasladado a Ellsworth), el lugar de alojamiento de los rancheros ricos, con 100 habitaciones, cuadras para 100 caballos y un patio para estacionar 50 vehículos. Para 1870, la ciudad con-



Escena cotidiana en Hays.

taba con 4 hoteles, 10 pensiones y 5 almacenes, además de un buen número de bares. Las vías del ferrocarril dividían la ciudad de Este a Oeste, marcando la categoría social de los ciudadanos en función de a qué lado de la vía vivían. En Texas Street, la calle principal, estaban los bares y algunos establecimientos mercantiles, mientras al norte, en tristes chozas y barracones, se hallaban los burdeles. La mayoría de edificios eran de madera. Las calles estaban llenas de polvo en verano y de fango en otoño e invierno. El ruido del ganado mugiendo en los corrales durante el día era sustituido por el sonido de las borracheras, la música de los locales y los hombres peleando durante la noche. Los bares estaban abiertos todo el día, pero no cobraban vida hasta la noche. El más famoso era el "Álamo", con un espejo que se extendía a lo largo de toda la barra y una serie de cuadros que representaban desnudos venecianos del Renacimiento italiano. El juego tenía mucha importancia en este local, con una serie de mesas con tapetes verdes colocadas al lado de la puerta principal. Otros bares conocidos eran el "Gold Room", o el "Bull's Head Saloon", propiedad de Phil Coe y el pistolero y jugador Ben Thompson (ambos tejanos).

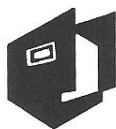
Durante los dos primeros años no se hizo nada para controlar a los tejanos. Sin embargo, en 1869 Abilene consiguió el status de ciudad de tercera clase con facultad de celebrar elecciones. Las autoridades municipales exigieron licencias a los "saloons", vigilaron las casas de mala fama y controlaron los juegos de azar. También prohibieron llevar armas dentro de los límites de la ciudad, pero los agentes de la ley de la ciudad no eran los bastantes para

hacerlo cumplir. Por esa época se inició la construcción del primer edificio de piedra de la ciudad: la cárcel. Esto no sentó bien a los tejanos, que dismantelaron el edificio mientras se estaba construyendo. Finalmente acabado, su primer huésped fue el cocinero negro de una conducción de ganado. Sus camaradas irrumpieron a tiros en el edificio y lo liberaron. Para celebrar la victoria, los vaqueros pillaron una borrachera tremenda, entrando a caballo en bares y locales y disparando continuamente al aire. Los ciudadanos, furiosos, salieron a buscar al cocinero negro y a sus amigos, y volvieron con unos cuantos detenidos, dispuestos a lincharlos. El problema es que los detenidos no sabían nada del tema, ya que pertenecían a otro grupo. Así que fueron puestos en libertad. Incidentes como éste convencieron a las autoridades de Abilene de la necesidad de un comisario.

El primer comisario de la ciudad fue Thomas J. Smith, nacido en Nueva York. Medía 1,85 pesaba 80 kilos, y había sido boxeador profesional. De cabellos pelirrojos, nunca alzaba la voz, no bebía y frecuentaba la iglesia católica. Había empezado su carrera como policía en su ciudad natal, y antes de Abilene, ya había sido comisario en unas cuantas ciudades mineras. Empezó cobrando 150 dólares al mes, más otros dos por cada persona detenida y hallada culpable. Lo primero que hizo fue fijar un cartel en todos los "saloons" y lugares públicos que decía: "Las armas de fuego deben ser entregadas al director del establecimiento". Cuando un cowboy le provocó para hacerle desfundar su revólver, Smith le derribó de un puñetazo y le quitó la pistola. Esta actitud extrañó a los vaqueros, ya que los teja-

nos estaban acostumbrados a dirimir sus problemas a tiros (eso era lo correcto) y no a puñetazos. Cada vez que llegaba un nuevo equipo de vaqueros a la ciudad, Tom Smith visitaba el campamento y les dirigía el mismo discurso: "Muchachos, soy partidario de que cada cual haga lo que sabe mejor y que le parece más justo. Vosotros habéis aprendido a disparar y yo he aprendido a boxear. Vuestro sentido del honor os impide disparar contra un hombre desarmado, el mío me permite boxear con cualquier hombre armado. Así está la cosa. Vosotros, haced vuestro trabajo, a mí me pagan por hacer el mío. Estoy seguro de que sois buenos chicos y ya veréis que yo tampoco soy malo".

Smith consiguió progresos con el desarme de los vaqueros, pero se le dio peor controlando los tiroteos en la zona reservada de la ciudad en la que se hallaban las prostitutas. Estas se habían trasladado al sudoeste de la ciudad, en un lugar conocido como El Valle, la Isla del Diablo, Texas-Village o Beer-Garden. Había más de 100 prostitutas que no descansaban ni de día ni de noche, mientras el whisky corría sin cesar en las tabernas del barrio. Por cierto, en todas las ciudades del Oeste la entrada a bares y "saloons" estaba prohibida a las mujeres (aunque Hollywood nos muestre lo contrario). Las prostitutas estaban obligadas a permanecer en casa todo el día, a excepción de dos horas diarias por la tarde (entre las 16 y las 18 en Abilene). En septiembre de 1870 hubo un tiroteo en este barrio, el que participaron tres individuos. Uno resultó muerto, otro huyó y el tercero fue apresado. Los amigos del detenido convencieron a Smith de que se había tratado de una cuestión de honor que sólo concernía a los tres. Smith quiso liberar al



detenido, pero las autoridades municipales no le dejaron. Así que decidió meter a todas las prostitutas en el tren y echarlas de Abilene. La popularidad del comisario cayó en picado, y no sólo entre los vaqueros, sino también entre muchos de los más "honrados" ciudadanos. El 2 de noviembre de 1870 Tom Smith murió intentando hacer una detención. Todo el mundo elogió al muerto y se le hizo un funeral impresionante. Cuatro semanas más tarde volvían las prostitutas.

### Wild Bill

Tardaron seis meses en encontrar un sustituto aceptable, hasta que el 15 de abril de 1871 James Butler Hickok, más conocido como "Wild Bill", aceptó el cargo. Por esa época Abilene contaba con 500 habitantes, aunque en temporada ganadera eran hasta 7.000 personas las que dormían en hoteles, tiendas de campaña o simplemente al raso. Hickok estuvo 8 meses como comisario de Abilene, en los que, a causa de la fama que le precedía, tuvo pocos problemas con los tejanos. El ayuntamiento aprovechó la presencia de "Wild Bill" y le ordenaron arrestar vagabundos, cerrar salas de juego ilegales y controlar la prostitución. Como dato curioso, el comisario cobraba 50 centavos por cada perro al que disparase. Durante los ocho meses que Hickok ejerció de comisario, procuró en todo momento evitar altercados y derramamiento de sangre. Aunque no siempre lo consiguió.

Sin embargo, parece que Hickok tenía algo personal contra Coe, dueño del "Bull's Head Saloon". En octubre de 1871 se produjo un tiroteo entre ambos, a las puertas del "Álamo", mientras Ben Thompson estaba fuera de la ciudad. Hickok disparaba sobre Coe cuando oyó pasos a su espalda. Así que se giró y disparó... sobre su propio ayudante, quien murió en el acto. Coe agonizó durante tres días. Aquel tiroteo tuvo como consecuencia que muchos ganaderos tejanos dejaran de llevar su ganado a Abilene. Abel Head "Shanghai" Pierce desvió su ganado hacia Ellsworth, y muchos siguieron su ejemplo.

Poco después el ayuntamiento decidió que Abilene ya había estado demasiado tiempo bajo los desmanes de los tejanos, así que decidieron que había llegado el momento de dejar el comercio ganadero. El 13 de diciembre de 1871 Hickok y sus ayudantes eran relevados de su cargo y Abilene dejaba de ser una ciudad ganadera y se dedicaba al cultivo de cereal, convirtiéndose la zona en el granero de América.

### Nuevas ciudades ganaderas

La principal beneficiada de la salida de Abilene del sector ganadero fue la localidad de Ellsworth, que en 1871 ya había transportado ganado en tren al Este. La ciudad había sido fundada en 1867, y tenía fama de violenta. En 1872 el Drover's Cottage de Abilene fue desmantelado y reconstruido en esta ciudad, siendo el centro de atención junto con el Grand Central Hotel. Su gran orgullo era una acera de piedra. En los últimos meses de 1872 y los primeros de 1873 la economía de la localidad creció de forma espectacular. Los bares generaban grandes beneficios, aunque se convirtieron en foco de conflictos. El primer tiroteo de la temporada ganadera ocurrió el 27 de julio de 1872, entre dos ganaderos. En 1873 Ben Thompson fue a instalarse a Ellsworth, hasta que se vio implicado en un tiroteo en el que su hermano Billy mató por error al sheriff Chauncey B. Whitney. En esta localidad se daba un curioso caso de hipocresía. Desde 1869, sus habitantes compraban las reses que estaban demasiado flacas o débiles por el viaje a unos 10 o 12 dólares la cabeza, las engordaban durante el invierno, y las vendían la temporada siguiente por 40 o 45 dólares. Y eso no les impedía pronunciarse públicamente contra el comercio ganadero y los hombres de Tejas.

La ciudad de Newton sólo conoció una buena temporada ganadera, de julio de 1871 a 1872, pero ha pasado a la historia como la más violenta de todas ellas. El 11 de agosto tuvo lugar el tiroteo más sangriento de las ciudades ganaderas. Todo empezó cuando Mike McCluskie, responsable nocturno del orden, mató a un jugador tejano en duelo. Para enfriar el ambiente, el policía abandonó la ciudad, a la que regresó el 19 de agosto. Mientras estaba en un "dancing", los amigos del muerto acabaron con él. Pero no contaron con Jim Riley, un adolescente de 18 años y aspecto enfermizo amigo del policía. Tras ver caer a su amigo, Riley, que nunca había amenazado a nadie, cerró la puerta del local y empezó a disparar. Nueve hombres cayeron, muertos o heridos, antes de que nadie pudiera reaccionar, entre ellos algunos que no tenían nada que ver con el asunto. Después de esa noche, Riley desapareció y nunca nadie más volvió a saber de él. En septiembre de 1871 los habitantes de Newton otorgaron el puesto de comisario a Buffalo Bill, que por entonces tenía 40 años. Durante el tiempo que estuvo en el cargo, mató o hirió a 15 hombres. Uno de ellos tenía 4 hermanos que querían vengarle, pero él los sorprendió y los mató. Después de eso, consideró que había demasiado

plomo en el ambiente y se fue a crear el circo que le hizo famoso.

Wichita tuvo su temporada de gloria como ciudad ganadera entre 1873 y 1874. La ciudad era el centro de la Oficina de Asuntos Indios, y centro comercial de las 5 tribus civilizadas. La vida nocturna se trasladaba a Delano, en la otra orilla del río Arkansas. Los "dancings" más conocidos eran los de Rowdy Joe Lowe y John Bear. En la ciudad había un predicador que tocaba el violín de un "dancing" a otro, y al final de su actuación les lanzaba a los presentes un sermón sobre el fuego del infierno, para terminar invitando a los caballeros presentes (nunca a las empleadas del local, únicas mujeres en el local) a una misa en la sala de la escuela. La ciudad tenía además un café al aire libre, un music-hall, un grupo de guitarristas negros y dos iglesias. Fue en esta ciudad donde Wyatt Earp empezó a trabajar a favor de la ley, como ayudante de Mike Meagher.

En junio de 1873, en un tiroteo entre soldados y tejanos en el "dancing" de John Bear, murieron dos soldados y una chica resultó herida. A partir de entonces la gente prefirió el local de Joe Lowe. El tema se saldó cuando Bear irrumpió con unos amigos y las armas en la mano en el local de Lowe. Ambos resultaron heridos en el tiroteo. Sin embargo, en esta ciudad tuvieron más acierto a la hora de controlar la violencia generada por los tejanos. El truco era bien sencillo: dejarles en paz y no sermonearles. Por extraño que suene, la cosa funcionó.

### Dodge City, la Babel del Oeste

En 1873, llovió tanto en primavera que la crecida de los ríos cerró las rutas de transporte de ganado. Además, las conducciones que llegaron a Newton y Wichita se encontraron con los rebaños del año anterior, en mucho mejores condiciones que los suyos. A la espera de la llegada de los compradores, quebró la bolsa de Nueva York. El precio del ganado se hundió, y la mayoría de rancheros y bancos se arruinaron. En los 10 años siguientes el comercio ganadero careció de importancia en Wichita, ya que los rancheros guardaban sus reses a la espera de que subiera el precio. A partir de 1875 la economía se recuperó y se reanudó el comercio, aunque su destino era ahora Hays City, Caldwell y Dodge City.

Los ciudadanos de Dodge, después de haber aprendido la lección de Abilene, Ellsworth y Newton, intentaron mantener de buen principio la ley y el orden, aunque la mala prensa la acabó convirtiendo en un símbolo de la inmo-



alidad en el Oeste. De ella se decía que era un lugar "donde un hombre podía violar los Diez Mandamientos durante la noche, morir en la silla de montar y ser enterrado al día siguiente". Sin embargo, esta ciudad podía presumir de los nombres de los policías más célebres: Charlie Basset, Larry Deger, los hermanos Ed y Barklay "Bat" Masterson, "Mysterious" Dave Mather, Pat Sughrue y Bill Tilghman. La prima asignada por las autoridades por la captura de un sospechoso vivo frenaba a los policías de gatillo rápido. En Dodge, además, el choque entre cowboys y ciudadanos no fue tan grande como en otras ciudades, ya que la mayoría de sus habitantes habían sido tramperos, cazadores de bisontes, soldados desmovilizados, conductores de carros, gente en definitiva acostumbrada las armas, que las consideraba más una herramienta que algo peligroso.

La ciudad estaba preparada para suministrar diversión a sus visitantes. Además de los bares, "dancings" y locales típicos de estas lugares, contaba con un teatro al que acudían actores del Este. Incluso se llegó a organizar en una ocasión una corrida con toreros mejicanos. El juego, aunque oficialmente prohibido, estaba tolerado. Para estar dentro de la ley, se pagaba antes de jugar la multa correspondiente. Agentes de la ley como "Bat" Masterson y Wyatt Earp eran profesionales. De hecho, Masterson ganó en 1885 la copa de mejor jugador de la ciudad. Sólo a partir de 1888, cuando las conducciones de ganado escaseaban, se empezó realmente a perseguir el juego. En 1876 la ciudad, de apenas 1200 habitantes, ya contaba con 19 establecimientos con licencia para servir alcohol. Además, todos los "dancings" y hoteles tenían su propio bar. El "Long Branch" era el local más conocido de la ciudad, abierto en 1873 por J. Peacock y Charles Basset, primer sheriff del condado de Ford. Otros bares conocidos eran el "Alhambra Saloon", el "Alamo", el "Old Horse Saloon", el "Opera House Saloon", el "Junction" o el "Green Fort Saloon". En temporada ganadera estaban abiertos las 24 horas del día, y las mujeres podían entrar en ellos, aunque en los años 80 se restringió su presencia a partir de la medianoche. Se celebraban bailes de alta sociedad, siendo los más destacados los de la Asociación Parroquial, los bomberos y el Social Union Club. Aunque en 1880 se prohibió en toda Kansas el consumo de alcohol, en Dodge City se trató el tema como en el caso del juego: bastaba con pagar una multa mensual y se podía seguir vendiendo bebidas alcohólicas.

Como ya hemos dicho antes, en esta ciudad se intentó imponer la ley y el orden desde el primer momento. Y a pesar de su mala fama, se



La Comisión de Paz de Dodge City, 1883. Detrás, derecha a izquierda, W.H. Harris, Luke Short, Bat Masterson y W.F. Petillon, campeón de comedores de Tartas de Dodge. Delante, C.E. Bassett, Wyatt Earp, M.F. McClain y Neil Brown.

consiguió. Eso no quiere decir que no hubiera tiroteos y muertos, pero sí que estos fueron menos numerosos que en las otras ciudades ganaderas. Uno de los más famosos fue en el que el jugador Frank Loving mató al carretero y bandido Levi Richardson, ocurrido el 5 de abril de 1879 en el "Long Branch". Otro tiroteo curioso ocurrió en abril de 1881. James Masterson, comisario de Dodge, tuvo una riña con su socio A.J. Peacock a causa del barman de su "dancing", al que Masterson quería despedir. Tan violentas se pusieron las cosas que James telegrafió a su hermano "Bat", quien estaba en Nuevo México y llegó a Dodge al día siguiente. Al ver llegar a "Bat" Masterson, Peacock y el barman desenfundaron y empezaron a disparar, resultando herido de dos disparos en el tiroteo posterior el barman. "Bat" Masterson fue encarcelado y condenado a 8 dólares de multa. Y no podemos olvidar las diferencias a causa de la prohibición del alcohol en el estado de Kansas, en 1880. En Dodge empezó el debate entre el "Clan", integrado por propietarios de bares, jugadores y sus partidarios, y los "Reformadores" que se oponían a los licores, incluyendo algunos propietarios de bares preocupados por su imagen pública. El alcalde de la ciudad en 1881, Webster, era reformador, así como su sucesor en 1883, Deger. Por aquel entonces, Luke Short, temible pistolero y jugador, se había asociado con W.H. Harris en el "Long Branch". Detuvieron a la cantante del bar y la acusaron de provocación, al tiempo que el alcalde prohibía el piano

en el establecimiento de Short y lo autorizaba en el "Alamo", situado justo enfrente. Short se vio envuelto en un tiroteo con un policía local, en el que no hubo heridos, pero que supuso su expulsión de la ciudad. Se corrió la voz de que Short tenía problemas, y una serie de amigos suyos anunciaron que venían en su ayuda. La prensa empezó a especular con que pasaría si sus amigos (Wyatt Earp, "Bat" Masterson, Doc Holliday, Charlie Basset, Joe Lowe, Shotgun Collins...) aparecían por las calles de Dodge. Las autoridades de la ciudad capitularon cuando algunos de ellos llegaron a Dodge, y Luke y sus amigos se hicieron una foto apodada "La Comisión por la Paz en Dodge City". Poco después Short vendió su participación el negocio y se marchó de la ciudad.

Hacia 1881, coincidiendo con un período de sequía, la migración de los granjeros hacia el Oeste llegó hasta Dodge City. Llegaban menos reses a la ciudad, lo que hizo pensar a sus habitantes en cultivar trigo y criar ovejas para compensar la disminución de sus beneficios. Las alambradas en las parcelas de los colonos y la acción de las ovejas sobre los pastos dificultaron las posteriores conducciones de ganado, reiniciadas en 1884. Kansas ahora tenía mucho ganado propio, y el ganado de Texas traía enfermedades que lo diezaban, así como dañaban el cultivo de cereales. En 1885, una nueva legislación vetaba Kansas al ganado de Texas. Se había acabado la edad dorada de los ganaderos. Ya no habrían más ciudades ganaderas.