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b.EMP
Ni dios conocía este diminuto poblacho. Poco más que un puñado de 

casas y alguna tienda pequeña se situaba a los márgenes de una carre-
tera secundaria, rodeados de huertos, riachuelos y pequeñas granjas, 
donde se vivía prácticamente ignorante a todo el ajetreo de las ciudades 
cercanas. Los viejos estaban tranquilamente en sus casas heredadas 
de sus padres, trabajando la tierra, cuidando sus animales y comercian-
do con sus cosechas.

Todo apuntaba a la desaparición de ésta pequeña aldea tras la muerte 
de sus habitantes, ya que las nuevas generaciones abandonaban el lu-
gar en cuanto tenían oportunidad. Posiblemente esto fue lo que los salvó 
del desastre, los disturbios y el pillaje.

EMP
En el momento del EMP, estos abuelos casi ni se dieron cuenta de qué 

estaba pasando. Todas esas luces suponían que serían por las cosas 
modernas, como el “interné ese”. Por más golpes que daban a los viejos 
televisores y radios, no se encendían. Por más vueltas que le dieron a 
sus motores, los coches y pequeños tractores se negaban a arrancar. 
Estos viejos sospechaban algo, pero no tenían ni la tele ni la radio para 
hacerse una idea de la escala del problema. Y, seamos sinceros, tampo-
co habrían cambiado mucho las cosas.

Continuaron con su rutina, como año tras año habían hecho. Vale que 
ahora les tocaba hacerlo a mano, pero las cosechas no se verían afec-
tadas por este imprevisto. Tras un par de semanas empezaron a sospe-
char que algo ocurría. Ningún coche pasaba por su carretera, sus hijos 
no les visitaban, no venían los mayoristas y la pequeña tienducha se 
estaba quedando sin productos…

Se reunieron los vecinos para discutir la situación y acordaron que uno 
de ellos, el más joven (apenas superaba los cincuenta años) se acerca-
ría en bicicleta a la ciudad más cercana.

En cuanto amaneció, este hombre equipado con su desgastado pan-
talón de pana ocre, camisa a cuadros, chaleco de algodón gris y gorra 
publicitaria sudada, pedaleó sobre su bici medio oxidada que tenía más 
años que cualquiera de sus hijos. Lo mejor era la escena. El resto de 
viejos despidiéndose de él como si fuese a la guerra y dos minutos más 
tarde volviendo de nuevo a sus tareas en el campo como si nada.
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Llegó a media tarde y contó como la gente de la ciudad se había 

vuelto loca y se habían matado entre ellos, destrozándolo todo y de-
jando la ciudad desierta, destrozada y con cadáveres por las calles. 
Los viejos se quedaron alucinados durante un momento, pero tenían 
claro que sus cosechas saldrían adelante y que el Presidente arregla-
ría esto tarde o temprano.

Que no llegue la sangre al río

Pues resulta que el Presidente no llegó a arreglar una mierda, como 
ya sabéis, pero estos abuelos estaban prácticamente acostumbrados 
a ser autosuficientes ya que, total, las “cosas modernas esas no hay 
quien las entienda”.

Así vivieron durante unos 3 o 4 años -sin nuestra anterior rutina y 
trajín es difícil llevar la cuenta del tiempo y tampoco es tan necesario, 
la verdad-, casi ajenos al mundo que les rodeaba, con sus lechugas, 
sus patatas, sus cabras y sus cerdos. Me juego lo que queráis a que 
antes del EMP nadie daba un duro por ellos. Y si los vieseis ahora, 
hasta pensaríais que son los putos amos. Apenas habían cambiado 
su modo de vida, como si fuese una jodida comuna hippie.

Pero como era normal, no todo lo podían conseguir por ellos mis-
mos. Uno se acaba cansando de hervir  el agua del riachuelo a diario, 
de comer toda la carne de la matanza del cerdo sin pan y las numero-
sas pastillas que necesitaban para vivir no crecían de un árbol.

Así que organizaron viajes periódicos en bicicleta a la ciudad para 
conseguir algo de agua, harina, medicamentos y toda la pesca. Claro, 
tarde o temprano alguien acabaría viendo a los tres o cuatro viejos 
en sus bicicletas y con cestos improvisados llenos hasta los topes. 
Vamos, cualquiera de nosotros que viese eso alucinaría. “¿Y estos 
putos viejos de donde salen?” Pues eso se preguntó el Mudo cuando 
se lo contaron.

El Mudo mandó a un par de lacayos tras la siguiente visita de los 
yayos, y cuando estuvieron de vuelta y le contaron lo que habían vis-
to, no se lo podía creer. A ver, seamos serios. Ya te imaginas lo que 
sucedió después pues no hay que ser muy listo. Mudo y compañía 
van al pueblo, los abuelos acojonados al ver a estos saqueadores 
motorizados y armados, la banda amenaza a los viejos, un abuelo se 
medio resiste pidiendo calma -algo del estilo, “joven, que no llegue la 
sangre al río”-, a Mudo se le cruzan los cables y le esparce los sesos 
en la calle de un machetazo, algún viejo trata de plantar cara pero se 
lo cargan convirtiendo aquello en una matanza y el resto se somete. lA
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a.EMP
Actualmente La Matanza es una comunidad sorprendentemente tran-

quila. Mudo sometió a los ancianos, obligándolos a trabajar la tierra, cui-
dar los animales y mantenerlos a todos. Y Mudo, como gesto de enorme 
generosidad, les ofreció mantenerlos con vida y  protección.

Poco a poco, la simpleza y debilidad de los mayores fue ablandando 
el carácter de Mudo -quizás esto es mucho decir-, integrando los dos 
grupos en una sola comunidad que funciona de manera más o menos 
próspera. Bueno, próspera siempre que ignores que unos pobres viejos 
son casi esclavos de unos jóvenes que ni se molestan en aprender lo 
que los ancianos hacen.

Sí, la banda de Mudo es la que trae víveres, útiles y medicinas de la 
ciudad. Joder, hasta están construyendo más casas para no vivir tan 
apretados. Pero mantienen a unos pobres yayos haciendo el durísimo 
trabajo agrícola, lo que hace que por muy conservadores que sean estos 
ancianos, el resentimiento sigue ahí.

De momento ha pasado más o menos un año desde que Mudo y su 
banda llegó. A estas alturas todos se conocen, con unos jóvenes cada 
vez más despreocupados y confiados que se están acostumbrando a 
esta vida en común establecida, incluso con algunos nuevos. En cam-
bio, aunque algún anciano ha muerto por causa de la edad y cada vez 
son menos, siguen siendo los únicos que saben cuidar la tierra y los 
animales y fantasean con expulsar algún día a estos malnacidos.

ENTORNO
La Matanza no son más que un puñado de casas viejas de piedra y 

techos mohosos medio vencidos. Hay otra casa construida de manera 
pobre con maderas saqueadas de una gran superficie de construcción 
donde vive Mudo. Además, la antigua tienda de ultramarinos sin ningún 
producto, ahora se usa como almacén de las cosechas y cosas que se 
rapiñan de la ciudad. También hay un par de casas más en proceso de 
construcción.

Además del camión militar funcional en el que vino Mudo y su banda, 
hay diversos coches y pequeños tractores totalmente deteriorados. Todo 
está rodeado por huertos de lo más diversos, con un riachuelo y peque-
ñas granjas adosadas a algunas casas.
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FACCIONES
Los jóvenes

Sería erróneo llamarlos la banda o saqueadores de Mudo (a pesar de 
que es el cabecilla incuestionable). Con el paso del tiempo se han hecho 
a la convivencia con los mayores, acomodándose y asentándose. Ya 
no están tan alertas como antaño salvo cuando organizan salidas a la 
ciudad, y se les puede ver ganduleando la mayor parte del tiempo, salvo 
cuando Mudo se pone un poco serio y les ordena que prosigan la cons-
trucción de las casas o que ayuden a algún anciano de manera puntual.

En el último año han ido llegado algunos supervivientes solitarios, 
que a pesar de la desconfianza inicial han acabado integrándose en la 
misma dinámica, no llegando a la veintena el total de jóvenes. Todos 
poseen algún tipo de arma, ya sean bates, porras, hachas de leñador o 
tronchadoras.

Los ancianos

Esta docena de viejos hechos polvo son los que realmente hacen que 
esto funcione. Algunos ya son tan mayores que apenas pueden salir de 
casa, pero la mayoría trabajan el campo y cuidan los animales bajo que-
jumbrosos murmullos. Aunque Mudo es el líder indiscutible del lugar, los 
ancianos se han ganado su lugar como cualquiera de los jóvenes. Utili-
zando la edad y su fragilidad, junto con ser los únicos que saben mante-
ner lo que les da de comer, los jóvenes han olvidado como trataron a los 
viejos cuando llegaron; a diferencia de los ancianos. Con el tiempo han 
surgido dos maneras distintas de afrontar la situación. Una pequeña mi-
noría de ellos ha aceptado el liderazgo que Mudo porque “es malo, pero 
ha puesto orden” o “¿es que tenemos otra alternativa?”, aunque no lo 
admitirán ante los demás. Mientras la mayoría de ellos en la intimidad no 
paran de quejarse de “Mudo y su gentuza”, incluso sueñan con echarlos, 
pero no les quedará otro remedio que admitir que esto será lo último que 
conozcan. Uno de ellos aún conserva oculta su vieja escopeta de caza.

Personajes relevantes
El Mudo, Andy.

Veréis, Andy el Mudo no es que sea Mudo, no. Lo que pasa es que a 
este mecánico le gustaba cantar, pero era tan malo, que hasta los miles 
de inventos de antes del EMP para hacer que sonase bien no eran ca-
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paces de disimularlo del todo. Y el problema vino tras el EMP. Andy era 
lo que se podría llamar un superviviente o un hijo de la grandísima puta, 
depende de como de cuerdo estés.

Algo hizo click en su cabeza con el EMP como le pasó a mucha gente 
y su lado primitivo salió a la luz, lo que le permitió liderar un grupo cada 
vez más numeroso con mano de hierro y voz de hormigonera. A pesar 
de que el mundo se fue a la mierda y estaba medio loco, Andy no había 
perdido su gusto por cantar. El problema es que era algo atroz, lo peor 
que pudieseis escuchar. Su nulo sentido del ritmo, de la musicalidad o 
la afinación hacía que cuando se le oía cantar en la intimidad -pensando 
que no se le escuchaba-, torcieses el gesto de repugnancia y sufrimien-
to.

Su colega de toda la vida, Luke, una noche de celebración tras haber 
vencido a un grupúsculo de supervivientes le gastó una pequeña broma 
acerca de su horrible voz. Y ante las caras asombradas del resto le pegó 
un machetazo en la cabeza que casi la partió en dos. Todo el mundo 
comprendió que ni de coña se debía volver a comentar el tema.

Ahora pasa la mayor parte del tiempo en La Matanza revisando los 
vehículos de los viejos tratando de hacerlos funcionar futilmente o repa-
rando el destartalado camión que posee la banda. Por la noche, cuando 
la mayoría está durmiendo, se puede escuchar durante un rato sus ho-
rribles gimoteos que él confunde con canto.

Siempre porta una pistola, un gran machete y un equipo de hockey.

ATRIBUTOS

Físicos. Fuerza 3, Agilidad 3, Resistencia 2.
Mentales. Voluntad 2, Inteligencia 2, Liderazgo 3.
Sobrenaturales. Potencia 3, Defensa 2, Extensión 2.

HABILIDADES. Conducir 2, Detección 2, Interpretar 3, Pillaje 2, Repa-
ración 2, Sigilo 2, Supervivencia 2, Táctica 2, Filos 2 y Proyectiles 1.
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