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Ni dios conocia este diminuto poblacho. Poco mas que un pufado de

casas y alguna tienda pequefa se situaba a los margenes de una carre-
=== tera secundaria, rodeados de huertos, riachuelos y pequefas granjas,
donde se vivia practicamente ignorante a todo el ajetreo de las ciudades
cercanas. Los viejos estaban tranquilamente en sus casas heredadas
de sus padres, trabajando la tierra, cuidando sus animales y comercian-
do con sus cosechas.
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Todo apuntaba a la desaparicion de ésta pequefia aldea tras la muerte
de sus habitantes, ya que las nuevas generaciones abandonaban el lu-
gar en cuanto tenian oportunidad. Posiblemente esto fue lo que los salvo
del desastre, los disturbios y el pillaje.
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En el momento del EMP, estos abuelos casi ni se dieron cuenta de qué
estaba pasando. Todas esas luces suponian que serian por las cosas
modernas, como el “interné ese”. Por mas golpes que daban a los viejos
televisores y radios, no se encendian. Por mas vueltas que le dieron a
sus motores, los coches y pequefios tractores se negaban a arrancar.
Estos viejos sospechaban algo, pero no tenian ni la tele ni la radio para
. hacerse una idea de la escala del problema. Y, seamos sinceros, tampo-
co habrian cambiado mucho las cosas.
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Continuaron con su rutina, como afo tras afio habian hecho. Vale que
ahora les tocaba hacerlo a mano, pero las cosechas no se verian afec-
tadas por este imprevisto. Tras un par de semanas empezaron a sospe-

~.char que algo ocurria. Ningun coche pasaba por su carretera, sus hijos
no les visitaban, no venian los mayoristas y la pequefia tienducha se
estaba quedando sin productos...

Se reunieron los vecinos para discultir la situacion y acordaron que uno
de ellos, el mas joven (apenas superaba los cincuenta afios) se acerca-
ria en bicicleta a la ciudad mas cercana.
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l En cuanto amaneci6, este hombre equipado con su desgastado pan-
talébn de pana ocre, camisa a cuadros, chaleco de algoddn gris y gorra

| publicitaria sudada, pedale6 sobre su bici medio oxidada que tenia méas

‘ afios que cualquiera de sus hijos. Lo mejor era la escena. El resto de
viejos despidiéndose de él como si fuese a la guerra y dos minutos mas

: tarde volviendo de nuevo a sus tareas en el campo como si hada.



Llegbé a media tarde y conté como la gente de la ciudad se habia
vuelto loca y se habian matado entre ellos, destrozandolo todo y de-
jando la ciudad desierta, destrozada y con cadaveres por las calles.
Los viejos se quedaron alucinados durante un momento, pero tenian
claro que sus cosechas saldrian adelante y que el Presidente arregla-
ria esto tarde o temprano.

Que no llegue la sangre al rio

Pues resulta que el Presidente no llegé a arreglar una mierda, como
ya sabéis, pero estos abuelos estaban practicamente acostumbrados
a ser autosuficientes ya que, total, las “cosas modernas esas no hay
quien las entienda”.

Asi vivieron durante unos 3 0 4 afios -sin nuestra anterior rutina y
trajin es dificil llevar la cuenta del tiempo y tampoco es tan necesario,
la verdad-, casi ajenos al mundo que les rodeaba, con sus lechugas,
sus patatas, sus cabras y sus cerdos. Me juego lo que querais a que
antes del EMP nadie daba un duro por ellos. Y si los vieseis ahora,
hasta pensariais que son los putos amos. Apenas habian cambiado
su modo de vida, como si fuese una jodida comuna hippie.

Pero como era normal, no todo lo podian conseguir por ellos mis-
mos. Uno se acaba cansando de hervir el agua del riachuelo a diario,
de comer toda la carne de la matanza del cerdo sin pany las numero-
sas pastillas que necesitaban para vivir no crecian de un arbol.

Asi que organizaron viajes periddicos en bicicleta a la ciudad para
conseguir algo de agua, harina, medicamentos y toda la pesca. Claro,
tarde o temprano alguien acabaria viendo a los tres o cuatro viejos
en sus bicicletas y con cestos improvisados llenos hasta los topes.
Vamos, cualquiera de nosotros que viese eso alucinaria. “¢Y estos
putos viejos de donde salen?” Pues eso se preguntd el Mudo cuando
se lo contaron.

El Mudo mandé a un par de lacayos tras la siguiente visita de los
yayos, y cuando estuvieron de vuelta y le contaron lo que habian vis-
to, no se lo podia creer. A ver, seamos serios. Ya te imaginas lo que
sucedi6é después pues no hay que ser muy listo. Mudo y compafiia
van al pueblo, los abuelos acojonados al ver a estos saqueadores
motorizados y armados, la banda amenaza a los viejos, un abuelo se
medio resiste pidiendo calma -algo del estilo, “joven, que no llegue la
sangre al rio”-, a Mudo se le cruzan los cables y le esparce los sesos
en la calle de un machetazo, algun viejo trata de plantar cara pero se
lo cargan convirtiendo aquello en una matanza y el resto se somete.
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&4 Actualmente La Matanza es una comunidad sorprendentemente tran-
quila. Mudo sometio a los ancianos, obligandolos a trabajar la tierra, cui-

=== dar los animales y mantenerlos a todos. Y Mudo, como gesto de enorme
generosidad, les ofrecié mantenerlos con vida y proteccion.
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Poco a poco, la simpleza y debilidad de los mayores fue ablandando
el caracter de Mudo -quizéas esto es mucho decir-, integrando los dos
grupos en una sola comunidad que funciona de manera mas o menos
préspera. Bueno, prospera siempre que ignores que unos pobres viejos
son casi esclavos de unos jovenes que ni se molestan en aprender lo
que los ancianos hacen.

Si, la banda de Mudo es la que trae viveres, Utiles y medicinas de la
ciudad. Joder, hasta estan construyendo méas casas para no vivir tan
apretados. Pero mantienen a unos pobres yayos haciendo el durisimo
trabajo agricola, lo que hace que por muy conservadores que sean estos
t ancianos, el resentimiento sigue ahi.

De momento ha pasado mas o menos un afio desde que Mudo y su

; banda llegé. A estas alturas todos se conocen, con unos jovenes cada
! vez mas despreocupados y confiados que se estan acostumbrando a
\ esta vida en comun establecida, incluso con algunos nuevos. En cam-
__, bio, aunque algin anciano ha muerto por causa de la edad y cada vez

!’ son menos, siguen siendo los Unicos que saben cuidar la tierra y los
!
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animales y fantasean con expulsar algin dia a estos malnacidos.

y “ \ /' | /
1 ENTORkE
“ La Matanza no son mas que un pufiado de casas viejas de piedra y
techos mohosos medio vencidos. Hay otra casa construida de manera
pobre con maderas saqueadas de una gran superficie de construccion
donde vive Mudo. Ademas, la antigua tienda de ultramarinos sin ningun
producto, ahora se usa como almacén de las cosechas y cosas que se
rapifian de la ciudad. También hay un par de casas mas en proceso de
construccion.
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Ademas del camién militar funcional en el que vino Mudo y su banda,
| hay diversos coches y pequefios tractores totalmente deteriorados. Todo
‘ esta rodeado por huertos de lo mas diversos, con un riachuelo y peque-
flas granjas adosadas a algunas casas.
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Los jovenes

Seria erréneo llamarlos la banda o saqueadores de Mudo (a pesar de
que es el cabecilla incuestionable). Con el paso del tiempo se han hecho
a la convivencia con los mayores, acomodandose y asentandose. Ya
no estan tan alertas como antafio salvo cuando organizan salidas a la
ciudad, y se les puede ver ganduleando la mayor parte del tiempo, salvo
cuando Mudo se pone un poco serio y les ordena que prosigan la cons-
truccion de las casas o0 que ayuden a algin anciano de manera puntual.

En el dltimo afio han ido llegado algunos supervivientes solitarios,
gue a pesar de la desconfianza inicial han acabado integrandose en la
misma dindmica, no llegando a la veintena el total de jévenes. Todos
poseen algun tipo de arma, ya sean bates, porras, hachas de lefiador o
tronchadoras.

Los ancianos

Esta docena de viejos hechos polvo son los que realmente hacen que
esto funcione. Algunos ya son tan mayores que apenas pueden salir de
casa, pero la mayoria trabajan el campo y cuidan los animales bajo que-
jumbrosos murmullos. Aunque Mudo es el lider indiscutible del lugar, los
ancianos se han ganado su lugar como cualquiera de los jévenes. Utili-
zando la edad y su fragilidad, junto con ser los Unicos que saben mante-
ner lo que les da de comer, los jovenes han olvidado como trataron a los
viejos cuando llegaron; a diferencia de los ancianos. Con el tiempo han
surgido dos maneras distintas de afrontar la situacion. Una pequefia mi-
noria de ellos ha aceptado el liderazgo que Mudo porque “es malo, pero
ha puesto orden” o “¢es que tenemos otra alternativa?”, aunque no lo
admitiran ante los demas. Mientras la mayoria de ellos en la intimidad no
paran de quejarse de “Mudo y su gentuza”, incluso suefian con echarlos,
pero no les quedara otro remedio que admitir que esto sera lo Ultimo que
conozcan. Uno de ellos alin conserva oculta su vieja escopeta de caza.

PERSONAJED RELEVARTES
E1l Mudo, Andy-.

Veréis, Andy el Mudo no es que sea Mudo, no. Lo que pasa es que a
este mecanico le gustaba cantar, pero era tan malo, que hasta los miles
de inventos de antes del EMP para hacer que sonase bien no eran ca-
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paces de disimularlo del todo. Y el problema vino tras el EMP. Andy era
lo que se podria llamar un superviviente o un hijo de la grandisima puta,
depende de como de cuerdo estés.

Algo hizo click en su cabeza con el EMP como le pasé a mucha gente
y su lado primitivo sali6 a la luz, lo que le permitié liderar un grupo cada
vez mas numeroso con mano de hierro y voz de hormigonera. A pesar
de que el mundo se fue a la mierda y estaba medio loco, Andy no habia
perdido su gusto por cantar. El problema es que era algo atroz, lo peor
que pudieseis escuchar. Su nulo sentido del ritmo, de la musicalidad o
la afinacion hacia que cuando se le oia cantar en la intimidad -pensando
que no se le escuchaba-, torcieses el gesto de repugnancia y sufrimien-
to.

Su colega de toda la vida, Luke, una noche de celebracion tras haber
vencido a un grupusculo de supervivientes le gasto una pequefia broma
acerca de su horrible voz. Y ante las caras asombradas del resto le pego
un machetazo en la cabeza que casi la parti6 en dos. Todo el mundo
comprendié que ni de cofia se debia volver a comentar el tema.

Ahora pasa la mayor parte del tiempo en La Matanza revisando los
vehiculos de los viejos tratando de hacerlos funcionar futiimente o repa-
rando el destartalado camién que posee la banda. Por la noche, cuando
la mayoria esta durmiendo, se puede escuchar durante un rato sus ho-
rribles gimoteos que él confunde con canto.

Siempre porta una pistola, un gran machete y un equipo de hockey.
ATRIBUTOS
Fisicos. Fuerza 3, Agilidad 3, Resistencia 2.

. Mentales. Voluntad 2, Inteligencia 2, Liderazgo 3.
Sobrenaturales. Potencia 3, Defensa 2, Extension 2.

HABILIDADES. Conducir 2, Deteccion 2, Interpretar 3, Pillaje 2, Repa-
racion 2, Sigilo 2, Supervivencia 2, Tactica 2, Filos 2 y Proyectiles 1.



