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H
ay cosas que no cambian. Antes del EMP nos volvíamos locos des-
de noviembre, y comprábamos todo tipo de chorradas que no nos 
hacían falta para quedar como el más espléndido. Total, que que-

dábamos para comer y cenar, y siempre acabábamos discutiendo para 
luego volver al trabajo y deprimirnos. Más aún.

Se podría pensar que si el EMP tendría algo de bueno, habría sido, 
que a nadie le diera ya por hacer gilipolleces a final de año. Que cojones, 
si yo prácticamente no sé en qué mes vivo… y claro, esto es como un 
dolor de genitales que si un día va y desaparece, no te pones a pensar 
“Oye, qué bien se está sin mi dolor ahí en la ingle”. A no ser que vuelva, 
claro.

Y ese es el problema, que a alguien sí le dio por celebrar la gilipollez 
de la navidad.

Os daría un poco más la chapa, pero mejor entrar en harina, que está 
la impresora seca. Apuntaos a mi Patreon, el Patreon de mierdecilla.

El fuerte San Lorenzo

Quizá conocías un lugar con un nombre parecido, pero no tiene nada 
que ver. Esto tiene que ver con una historia de un tipo que fue condena-
do a morir en una barbacoa, algo así como que por el siglo tres o el ocho. 
El caso es que cuando estaba ya con toda la grasita torrada, se dirigió a 
sus captores y les dijo:

“Dadme la vuelta, cabrones, que tengo los cojones fríos”.

Bueno, quizá no dijo exactamente eso, y desde luego los actuales ocu-
pantes del fuerte tienen una versión más puritana, pero la verdad es 
que hay que tener unos genitales muy grandes para tener unas últimas 
palabras así, ¿no?

Los actuales ocupantes del fuerte pensaron que era una historia como 
muy estoica y digna de respeto, y le pusieron ese nombre al fuerte. Yo 
que sé, es tan buen nombre como cualquier otro, supongo. ¿Y cómo 
llegaron ahí? 

Historia

O más concretamente, una bella historia de voluntad desmedida que 
debe servir de ejemplo para no acercarse a este lugar.

Antes del EMP, San Lorenzo era un centro militar tecnológico que… 
milagros del estado… ¡estaba protegido contra los pedos solares y ese 
tipo de cosas! Así que este lugar tenía todas las bazas para ser el lugar 
perfecto desde el que hacer renacer el siglo XXI, ¿no? Pues no, y esto LO
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es porque una enorme panda de tarados pensó que era una buena idea to-
mar ese lugar, ejecutar a todas las personas que no consideraran afines, y 
quedárselo para la posteridad.

Desde entonces se impuso una exigente disciplina castrense basada en 
todo lo militar… pero ruego al lector que se pare a pensar qué tipo de gente 
es capaz de tomar un puesto militar que está protegido y preparado para el fin 
del mundo. Gente muy seria, gente que cree que la protege el puto Creador, 
así con mayúsculas. Coño, igual hasta es verdad.

El caso es que esta gente acogió todas las costumbres militares, entre ellas 
la de ser bastante conservadores y rezar a la virgen María cada noche. Así 
que sí, esta gente es católica, pero no católica rara como Bordoc ni nada 
así, no, hablamos de gente que se sabe el puto libro sagrado del derecho y 
del revés. Hablamos del hermano chungo de Flanders. Hablamos de gente 
que está esperando a que vaya el papa a bendecirlos. ¡Mucho ojo, hamijos! 
Estamos hablando de que aquí se celebra una misa cada domingo, y por 
supuesto, la maldita navidad.

Nada de esto tendría demasiada importancia sino es por dos factores rele-
vantes. Vamos a dedicarle algunas palabras.

El primero y más importante —en serio—, es la enorme voluntad que su 
líder ha mantenido a lo largo de los años, no solo para hacerse con el fuerte, 
sino para mantenerlo a lo largo del tiempo. En serio, una voluntad que no 
podrías doblar ni a bombas nucleares.

El segundo y también importante, es que esa puta estación está protegida 
contra el EMP. Eso significa que tienen de todo. De todo, en serio, y lo hacen 
funcionar. De alguna forma el sitio sería el paraíso de los chatarreros, pero 
no lo es porque es el puto fuerte San Lorenzo. En esto incluimos cantidad 
de armas de fuego. En serio, cantidad de verdad, y lo que es peor, está bien 
mantenida.

Un inciso muy importante es que dentro del fuerte no se admiten los psió-
nicos. Se les lleva al paredón, al estilo clásico. Hay que verlo por el lado 
positivo, ¿no? Les podría haber dado por quemarlos, como a San Lorenzo.

Personajes

Ninguna historia está completa sin sus personajes. De hecho, esta historia 
no sería nada sin ellos, y más concretamente no sería nada sin Lidia. Dicho 
esto, hablemos de Lidia.

Una nota: las fichas están realizadas como fichas recién creadas. Es posi-
ble que después de cierto tiempo adquirieran cierta experiencia, ¡adminístrala 
a tu juicio!

FRÁGIL
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Lidia

A Lidia la violaron los militares, y por eso se volvió tan violenta y dura.

Bueno, en verdad nadie le hizo nada a Lidia, o desde luego no explícita-
mente. Desde su punto de vista seguramente toda esa mierda de ateos le 
hicieron daño, pero desde luego nadie le puso una mano encima. Toda la 
maldad y efectividad de esta tipa vienen de sí misma, o de ese libro que se 
sabe tan bien de memoria.

El caso es que cuando el EMP ocurrió, Lidia estaba esperándolo. ¿Se en-
tiende bien? Como el siglo XXI estaba lleno de pecadores, Lidia se había 
preparado para el apocalipsis, pero no como toda esa mierda de preppers 
que se llenaron el sótano de comida y demás. ¿Para qué hacer eso, si podía 
asaltar un fuerte que tenía de todo?

Así que cuando todo empezó, esta honrada ama de casa no dudó ni un se-
gundo, cogió a su familia y se la llevó al lugar más seguro del apocalipsis: el 
fuerte militar y tecnológico. Y claro, nadie desconfió de ella porque era buena 
y honrada. ¿Y qué hizo entonces? Pues cargarse al mandamás del lugar con 
un cuchillo del Ikea. Luego le quitó la pistola y se cargó a los guardias y les 
dio los rifles a sus hijos, que siguieron matando gente a trocochomocho. Los 
únicos que lo contaron fueron los que se rindieron a ella.

Supongo que con eso sintió que estaba cumpliendo con lo del «no mata-
rás». A fin de cuentas el que no se rindiera sería un infiel de mierda.

Si sigues leyendo verás que Lidia es una mujer con muchos hijos. Es la 
puta súper mamá, de hecho, así que esto puede llevar a pensar en qué coño 
andaba pensando Lidia antes del apocalipsis, a parte de en follar y en cumplir 
con los mandamientos.

Desde entonces ha habido muchos esfuerzos por derrocar a esta tirana de 
hierro. No es que ella sea una ganadora de los premios post-nobel, pero lo 
que tiene de falta de original lo compensa con su voluntad de hierro y con una 

LIDIA

Atributos: F 2, A 3, R 2; V 4, I 2, L 3; P 1, D 3, E 1.
Habilidades: Conducir 3, Detección 2, Engañar 3, Escalada 2, Nadar 2, 
Historia local 2, Medicina 2, Táctica 1, Combate con proyectiles 2.
Arma Pistola. Armadura Ropas ligeras.
Vida 20. Inicativa 11.
Impacto 0. Daño 10 perforante.
Evasión 3. Cobertura 4.
Resistencia: contundente 0, cortante 1 y perforante 1.
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cuidadosa planificación. Ha sabido ver venir todos los intentos de atentado 
contra su persona. Debe haber matado a más gente que las políticas de Mao.

Y la piadosa súper mamá aún celebra la navidad.

Lidia se conserva en muy buen estado. Ha entrado en la cincuentena, pero 
apostarías porque apenas pasa de los treinta. La valiente «soldada» divina 
iba al gimnasio y a natación hasta preñada, ¡no iba a dejar de hacerlo tras el 
EMP!

Irineo

Se trata del primer hijo de Lidia, el cuál debió tener con trece o catorce 
años. Esto lleva a cierta confusión porque Irineo parece mayor que ella, y la 
gente piensa que es su marido o su hermano, lo cuál si se me pregunta, es 
un error bastante normal.

En cualquier caso Irineo estudió telecomunicaciones, o navales, o algo así. 
El caso es que es un puto crack, una de esas personas que tenían un sueldo 
de verdad y un puesto importante en la empresa. Pero a pesar de que es 
extremadamente inteligente y capaz, no es el ojito derecho de su madre, y 
se nota.

Además, cuando tuvo a Irineo, Lidia había escapado de su casa y no era 
muy pudiente económicamente, así que entre que le dio más biberones que 
teta, y que lo alimentó con phoskitos, el tío no está precisamente en buena 
forma. No importa demasiado, porque no es el tipo de persona que se ponga 
a pelear.

Evidentemente es una de las personas más importantes del fuerte, porque 
da mantenimiento a todo lo que es tecnológico, desde un generador a un 
ordenador. Y si te despistas, hasta te programa un software de gestión del 
apocalipsis.

IRINEO

Atributos: F 2, A 2, R 3; V 2, I 5, L 2; P 1, D 3, E 1.
Habilidades: Detección 5, Docencia 2, Historia 5, Ingeniería 5, Orientación 
5, Tecnología 5, Ciencias teóricas 5.
Arma Pistola. Armadura Ropas ligeras.
Vida 10. Inicativa 11.
Impacto 0. Daño 10 perforante.
Evasión 3. Cobertura 4.
Resistencia: contundente 0, cortante 1 y perforante 1.

BY: UN MIERDECILLA
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Cipriano

El segundo hijo de Lidia, para este ya esperó a tener 18 años, así que en 
la actualidad es bastante más joven. Cipriano es lo que se dice un niño de 
mamá, de los que fueron a Karate, a piano, a Taek Won Do, a escalada, a 
Kick Boxing… ¿a que me sigues?

Donde Irineo es todo un coco, Cipriano es un tipo totalmente carente de 
iniciativa que siguió las órdenes de mamá hasta que esta lo obligó a trabajar 
en el taller del pueblo, donde aprendió todo lo necesario de motores, así que 
es muy evidente cuál es la función que desarrolla en el lugar. ¡Es el maldito 
mecánico!

Y eso sin olvidarnos que Cipriano tiene muy cercanas las lecciones de artes 
marciales. Ni se te ocurra decirle algo malo de mamá, ¿entiendes?

María

Tercera hija de Lidia, a la que tuvo tres años más tarde que a Cipriano. Lidia 
la trata con cierta condescendencia porque tiene un poso cultural bastante 
machista, pero no iba a dejar que una hija suya fuera una inútil, así que hizo 
que estudiara psicología en la universidad, donde la muchacha no siguió los 
mandatos católicos.

CIPRIANO

Atributos: F 3, A 4, R 2; V 4, I 2, L 1; P 1, D 3, E 1.
Habilidades: Reparación 3, Conducir 2, Abrir cerradura 2, Nadar 2, Esca-
lada 2, Supervivencia 2, Escapismo 4.
Arma Mandoble. Armadura Armadura de Hockey.
Vida 20. Inicativa 8.
Impacto 4. Daño 6 cortante.
Evasión 3. Cobertura 5.
Resistencia: contundente 3, cortante 3 y perforante 3.

MARÍA

Atributos: F 2, A 3, R 2; V 2, I 3, L 3; P 3, D 3, E 2.
Habilidades: Detección 3, Engañar 3, Ciencias teóricas 3, Conducir 3, Do-
cencia 3, Seducir 3, Nadar 3.
Arma Ninguna. Armadura Ropas.
Vida 10. Inicativa 6.
Impacto 5. Daño 0 contundente.
Evasión 3. Cobertura 4.
Resistencia: contundente 0, cortante 1 y perforante 1.
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Su madre piensa que es una santa y que es virgen porque aún no se ha 
casado, pero María no se chupa un dedo, y de hecho sabe latín. Y aunque 
le llevaba la contraria a súper mamá, tampoco se enfrentaba a ella, y no le 
ha dicho que incluso hizo que le practicaran un aborto. Y desde luego tras el 
EMP han renovado su unión. Nada une más que la necesidad.

María cumple una función radicalmente importante en el fuerte, y es la de 
revisar que todo el mundo está mentalmente saludable. Esta gente no es 
idiota, y ya han llegado a la deducción de que la psiónica está relacionada 
con la locura, así que meten un tiro a cualquiera (a) que tiene asomos de 
enfermedad mental o (b) que demuestra potencial psiónico.

Tania

Cuarta hija de Lidia, un año más joven que María. Se trata de una chica 
que no pudo sobrellevar la impresionante presión de súper mamá, y su mayor 
decepción en cualquier caso. En verdad es una persona talentosa, inteligente 
y cariñosa, pero la presión de su madre la convirtió en una unión de insegu-
ridades. Y evidentemente su anorexia y bipolaridad desembocaron en pode-
res psiónicos. Es la única psiónica en todo el fuente, y apenas tiene libertad 
de movimientos, pues vive prácticamente encerrada en una celda, a la cual 
mamá va a verla todos los días, claro. A llevarle el desayuno.

Norlo

Su madre lo llama Cristobal, pero él insiste en que no quiere saber nada 
de ese nombre. Esto es porque es un rebelde, y más ateo que ninguna otra 
persona.

Es el sexto hijo de Lidia, y se lleva ocho años con Tania, lo cuál parece toda 
una parada en la cadena reproductiva de Lidia. Esto se debe a que a esta 
época obedece el fallecimiento de su primer marido, y que el quinto hijo en la 
actualidad está desaparecido.

TANIA

Atributos: F 1, A 2, R 2; V 1, I 3, L 3; P 3, D 3, E 3.
Habilidades: Detección 3, Engañar 3, Ciencias teóricas 3, Docencia 3, Na-
dar 3, Tecnología 3, Sigilo 2.
Arma Ninguna. Armadura Ropas.
Vida 5. Inicativa 5.
Impacto 5. Daño 0 contundente.
Evasión 3. Cobertura 4.
Resistencia: contundente 0, cortante 1 y perforante 1.

FRÁGIL
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Norlo estudió medicina, tiene varias especialidades y experiencia trabajan-

do en urgencias. Es el amigo perfecto para vivir tras el EMP, y aunque obvia-
mente no comparte las creencias con súper mamá, ha aceptado hacer equipo 
con la gran familia de San Lorenzo.

Miguel

Octavo hijo de Lidia y sí, en este caso ha habido otro salto porque el sépti-
mo intentó matar a mamá, y ella lo ejecutó a él y a su mujer, a la que consi-
dera instigadora.

Miguel es un ingeniero mecánico, y en verdad el único militar de verdad del 
equipo. Antes del EMP era técnico de armamento, y después ha seguido sién-
dolo. Nadie quiere reconocerlo, pero este tipo tiene una especie de obsesión 
que bordea con el autismo —y que María tiene completamente vigilado—.

Nadie quiere pensar en qué pasará el día que Miguel falle, porque este 
digno hijo de su madre cuida todas las armas y todas las balas que vayan a 
dispararse. En serio, que puedes ver un pequeño grabado en los casquillos 
con su sello de calidad. La cosa es TAN obsesiva que a fecha de hoy ningún 
arma de las disparadas por esta gente sufre las reglas de encasquillamiento.

NORLO

Atributos: F 3, A 3, R 2; V 2, I 4, L 2; P 2, D 3, E 1.
Habilidades: Detección 4, Engañar 2, Ciencias teóricas 4, Conducir 3, Do-
cencia 3, Medicina 4, Nadar 3.
Arma Dos cuchillacos. Armadura Armadura de cuero.
Vida 10. Inicativa 8.
Impacto 4. Daño 5 cortante.
Evasión 3. Cobertura 6.
Resistencia: contundente 1, cortante 2 y perforante 2.

MIGUELAtributos: F 3, A 3, R 2; V 3, I 3, L 2; P 1, D 4, E 1.
Habilidades: Detección 3, Engañar 2, Ciencias teóricas 3, Conducir 3, Na-

dar 3, Escalar 2, Demolición 3.Arma Palanca. Armadura Armadura de cuero.
Vida 15. Inicativa 9.Impacto 2. Daño 6 contundente.Evasión 3. Cobertura 6.Resistencia: contundente 1, cortante 2 y perforante 2.
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Padre Y

Una de las personas importantes dentro del fuerte, pero no por su persona, 
sino por su cargo. Es decir, siempre va a haber un Padre Y en el fuerte, da 
igual que se llame Roberto o Juan, Lidia siempre va a tener un sacerdote, y lo 
sería ella misma de no ser porque es mujer. El padre Y va a recibir comida y 
cuidado, y una devoción fuera de lugar, y mientras se mantenga con vida in-
cluso escuchará las confesiones de la familia, pero no es un miembro y un día 
se despistará y alguien lo matará —quizá incluso la propia Lidia—, y cuando 
ocurra, saldrán a buscar a otro. Casi como la navidad, pero no exactamente.

Es un tipo tan anodino, que ni se incluye la ficha. Así no ocupamos página.

Otros

Hay otras personas dentro del fuerte, hasta un total de treinta. Quizá no 
todas tengan el fervor religioso que Lidia demuestra, pero desde luego no 
le llevan la contraria y agradecen el cuidado que reciben en el cuartel, no en 

ÓSCARAtributos: F 3, A 3, R 3; V 3, I 3, L 1; P 1, D 3, E 1.
Habilidades: Detección 3, Conducir 3, Nadar 3, Escalar 3, Sigilo 3, Rastreo 

3, Orientación 3.Arma Mandoble. Armadura Hockey reforzada.
Vida 15. Inicativa 8.Impacto 4. Daño 6 cortante.Evasión 3. Cobertura 5.Resistencia: contundente 3, cortante 3 y perforante 3.

JUEGO DE PERTURBADOS

Óscar

Décimo, y al fin último hijo de Lidia. Otro salto, porque la novena también 

está muerta, y no porque lo matara Lidia, sino porque se quedó embarazada 

y falleció en una complicación del parto, junto con la criatura. Debió usar  

condón.

El caso es que Óscar tiene diecisiete años, el angelito, así que tenía doce 

años cuando ocurrió el EMP y en realidad como que parece que nada le im-

porte demasiado más que estar con súper mamá y su familia. Es un tirador 

consumado, explorador y todo eso. No tiene prácticamente emociones por 

los demás, así que es tanto un espía como un asesino. Una persona que 

tener lejos.

Lidia quiere que sea sacerdote, así que lo tiene estudiando con el padre Y.
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vano son las últimas personas que disfrutan de la tecnología en muchísimos 
kilómetros a la redonda. Todos los kilómetros que conozco, de hecho, ¡y soy 
muy viajero!

Los Otros son un poco como tornillos y tuercas. Lidia los cuida y todo eso, 
pero si uno se muere, no le sale una lagrimilla, sino que busca otro y lo rem-
plaza.

Esto es un poco complicado, porque a fin de cuentas todos los Otros cum-
plen con una función, y por lo tanto exigen habilidades. Algunos ayudan a 
Miguel a cuidar las balas, otros cazan, y ese tipo de cosas, así que cuando 
alguno muere… en algún momento hay que coger a alguien similar. Esto es 
importante, y volveré sobre ello. 

Costumbres

Este lugar es muy diferente a cualquier otro, así que hay que hacer una 
revisión de muchas cosas.

Alimentación

Aunque se pueda pensar en que intentan ser sostenibles, en realidad en 
el fuerte son totalmente rapiñadores, solo que se trata de una rapiña muy 
organizada, una vez al año y con mucha mala leche. Entonces se hacen con 
alimentos imperecederos, los meten en el fuerte y a aguantar otro año.

Si le preguntas a Lidia te dirá que algún día intentarán hacer granjas y todo 
eso, pero que por el momento tienen que centrarse en defenderse del resto 
del mundo y que cuando estos se hayan extinguido, ya se pondrán.

No es tonta la tía.

OTROS

Atributos: F 2, A 4, R 2; V 2, I 2, L 2; P 1, D 2, E 1.
Habilidades (todas a nivel 2): Detección, Conducir, Orientación, Repara-
ción, Tecnología, Demolición, Ingeniería.
Arma Rifle. Armadura Ropas ligeras.
Vida 10. Inicativa 12.
Impacto 0. Daño 14 perforante.
Evasión 3. Cobertura 4.
Resistencia: contundente 0, cortante 1 y perforante 1.
DATOS HIPER RÁPIDOS DE COMBATE 
(EL MÁSTER NO TIRA, SOLAMENTE EL JUGADOR)
Vida: 10. Inicativa: 12. Aturdimiento: 2. Impacto: 4. Daño: 14 (no se tira). 
Evasión: 5. Cobertura: 6. Resistencia: contundente 1, cortante 2, perfo-
rante 2. Se agota tras 10 turnos.
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FRÁGIL

Misa

Todo el personal que no esté de guardia va a las misas, y las guardias se 
rotan para que todo el mundo vaya una vez de cada dos. Todo el mundo se 
confiesa ante el padre Y, y se cumple con el credo de una forma similar a la 
del siglo XXI, pero bastante más rígido.

Porque eso de «no matarás» está muy bien… pero estamos en el post EMP 
y no hay tiempo para poner la otra mejilla. Aquí al pecador se le mata y es 
muy importante señalar que las ejecuciones son muy rápidas. No se quiere 
nada de una persona desembocando un infierno psiónico por la tensión, así 
que se lleva a quien sea al patio y se le da un tiro, sin parafernalia ni apenas 
palabras.

De hecho, si la cosa se ve mal, se pega el tiro donde estén.

Familia y sexo

Desde la muerte de la novena hija de Lidia se ha prohibido el sexo. Cual-
quiera que lo practique se le ejecuta, así de simple. Evidentemente se espera 
reanudar la actividad sexual en un periodo no muy lejano, pero hasta que se 
sientan seguros, esta es la tónica.

Este mierdecilla que escribe no cree que una mujer tan prolífica y fecunda 
como Lidia se haya dedicado a la castidad ni con la llegada del EMP y, de he-
cho, pienso que una de las funciones del Padre Y es suplir sus necesidades. 
Encaja, ¿no?, así también estaría informada de todas las confesiones.

¿Y por qué no se queda preñada? Quizá ya le haya llegado la menopausia, 
o quizá practiquen sexo no vaginal. Bueno, es especular, en cualquier caso. 

Tecnología

Lo que más mola de este lugar, de verdad, lo que más mola con diferencia 
es que todo funciona a un nivel más que impresionante. ¿Quieres jugar a un 
videojuego? Pues todavía hay. ¿Quieres usar walkies? ¡Perdedor! Aquí hasta 
tienen una centralita para usar los smarphones.

Y no solo se trata de equipo militar, en serio, esta gente se ha hecho con de 
todo. ¿Y de dónde sale la energía? Pues de mil cosas, desde paneles solares 
a generadores de gasoil e incluso varios generadores eólicos.

Si se me pregunta, habría que darle el premio post-nobel a Irineo, que es 
quien lo mantiene y hace crecer.

Cultura

Esto no es un museo, ni una biblioteca. Están lógicamente más interesados 
en los manuales técnicos que en la poesía urbana, así que no esperes mu-
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cho más allá que copias del mismo libro. Ni siquiera su capilla está decorada, 
eran las dependencias del antiguo capellán.

Pero —y esto es muy especial— hay hilo musical. Y en él suena música, 
joder, puta música. Casi le baja a uno la tensión por estar ahí.

Drogas y medicina

Todo junto, porque aquí las drogas se usan para la medicina y para nada 
más, so pena de muerte. Y en serio que los analgésicos no se te dan ni cuan-
do se te están saliendo las tripas, porque esto es el fuerte de San Lorenzo y 
hay que aguantar como su patrón. Nadie quiere adictos.

La única excepción es el vino, y durante la misa.

Violencia y código civil

La vida en el fuerte es muy ordenada. Todo el mundo tiene unas funciones, 
y se tienen que cumplir. Conforme se acerca diciembre hay menos personas, 
y las tareas se pueden amontonar, pero entonces todo el mundo duerme me-
nos y se esfuerza más, y es lo que hay.

Las faltas involuntarias se castigan con dureza, aunque no con la muerte. 
Los actos violentos se castigan de una forma bastante violenta, no muy ima-
ginativa, pero sin duda eficiente.

Extranjeros

Vamos a ver si nos entendemos: esta gente no es la ama de la región a 
base de abrir la puerta al primer capullo que llega, ¿entiendes? Pero esto no 
significa que sean, en absoluto, unos asesinos que disparan a las primeras 
de cambio. Bueno, en navidad sí, pero eso es otro asunto.

En primer lugar, no deniegan el auxilio a personas que lleguen al fuerte. Las 
someten a un registro completo, lo cual incluye desnudarte y darte con una 
manguera. Si algo no les huele bien, hasta te van a mirar dentro de la boca y 
te van a meter un dedo en el culete. Después te separan de tus compañeros 
y te preguntan por tu historia, y si la cosa no encaja… bueno, te lo puedes 
imaginar.

Si todo sale bien, dan cobijo durante unos días, apoyo sanitario y raciones, 
y simplemente preguntan mucho por el exterior, porque a fin de cuentas es 
como se informan de lo que ocurre fuera.

Entonces puede ocurrir que (1) alguien plantee quedarse o que (2) Lidia 
quiera quedarse con alguien. Esto último suele ocurrir cerca de fin de año, 
que es cuando tienen más puestos que cubrir, pero claro, aquí ya sí que va a 
entrar un proceso bastante delicado.
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Recordemos que Lidia se hizo con el fuerte usando exactamente la estra-
tegia de infiltrarse en el lugar y fingir ser una mujer buena. ¿Crees que la vas 
a pillar con el mismo truco? Pues ella está pensando siempre que le puede 
ocurrir, así que se piensa mucho a quién recluta y lo somete a una revisión 
muy continuada.

Este proceso tiene unas partes comunes: desde entrenamiento físico y en 
la tarea a desempeñar, a revisiones psicológicas constantes, y desde luego 
conversaciones con la jefa. El sujeto va a tardar bastante en poder coger un 
arma o similar.

Una parte importante es que se va a someter a la persona a cierta tensión. 
Como saben que las locuras despiertan la psiónica, no quieren a alguien que 
consideren «débil», pero por otra parte también saben que pueden quebrar 
la voluntad de casi cualquiera, así que en realidad, sabiéndolo, no es tan 
durísimo.

Pero desde luego, si llegas diciendo que quieres unirte… igual no te meten 
un tiro desde el muro, pero casi mejor que lo hicieran: vas a pasar un rato 
malo. Tu último rato, de hecho.

Dependencias y posesiones

Desde luego las mejores que te puedas imaginar, ¡vaya chollo, si no es por 
todo lo demás!

Muralla

Muy alta, cosa de cinco o seis metros con cinco torretas en total. Siempre 
hay en ellas un hombre armado, cuanto menos, ¡hasta en la maldita navidad! 
Mientras estén ahí cuentan como «en cobertura». Si no tienes reglas para 
ello, réstate un punto al impacto en armas de proyectiles y arrojadizas.

La puerta se abre por un sistema mecánico. ¡Mejor que la vieja puerta del 
garaje de tu tío!

Almacenes, viviendas, garajes

Principalmente, las tres construcciones en superficie. En la actualidad mu-
chas de las partes no se utilizan, y hay que saber cómo utilizarlas, ¿y sabes 
por qué? Pues porque hay explosivos en las zonas que no utilizan. Mucho 
cuidado con por donde te mueves, porque se han tomado su tiempo en es-
conderlos bien y hasta les salta una alerta en sus móviles cuando pierden el 
contacto con una.
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Sótano

En verdad es el lugar más importante del cuartel, donde están, entre otras 
cosas, las celdas, los almacenes principales y, por supuesto, el cuartel gene-
ral. Desde este lugar se pueden coordinar desde las cámaras a la aperturas 
de la puerta, y en lo relativo a este primero… ¡hasta las habitaciones privadas 
están vigiladas!

Ordenadores

En el cuartel hay muchos de estos, tanto los que tenía el lugar cuando lle-
garon, como los que han rapiñado. En general no existe ninguna uniformidad, 
pero en general se puede acceder a una HERMOSA red local en la que incluso 
puedes jugar al Counterstrike. También hay una cutre versión de la Wikipedia 
en la que se accede al conocimiento común del cuartel.

Armas de fuego

Aquí todo el mundo lleva un rifle automático, no faltan los rifles de campe-
ro, e incluso hay antitanques. Todas las armas son revisadas por Miguel, el 
obsesivo genio armamentístico así que, mientras este siga cumpliendo sus 
funciones, no es necesario hacer chequeos de munición.

Pero si te las llevas, ya sí, listo.

Vehículos

Hay unos cuantos de estos, pero tampoco una millonada porque no quie-
ren tener ocupado el patio con lugares en los que te puedas esconder. Aquí 
normalmente se desguazan todo tipo de vehículos para que Cipriano pueda 
arreglar los que sí cuentan:

•	 Tres humvee militares.

•	 Cinco todo terrenos.

•	 Un tanque estropeado.

•	 Una camión con remolque.

•	 Una grúa enorme, de esas de autobús.

La puta navidad

No es el esfuerzo diario lo que mantiene este lugar sino, como en casi todas 
partes, el saqueo. Lo que ocurre es que Lidia no permite que se produzca un 
saqueo continuado porque sabe que sería peligroso por las influencias exter-
nas: realiza solamente uno al final del año.

De alguna forma es como si les hiciera regalitos a todos.
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Este saqueo se produce con prácticamente toda la flota de vehículos. Den-
tro de ellos viajan muchos de los que saben disparar, que son casi todos. 
Evidentemente el fuerte no queda desprotegido y, de hecho, pasa a tener 
medidas de seguridad más extremas que en ningún otro momento, y particu-
larmente no dan ayuda a quien se acerque en esas fechas.

La duración puede variar entre tan solo un día y casi una semana. Durante 
este tiempo realizan ataques sorpresa, muy concienzudos y brutales en los 
que no dejan títere con cabeza. En este proceso no solo se equipan, sino que 
también consiguen el objetivo de extinguir a los ateos y descreídos, algo que 
Lidia considera positivo porque acerca el momento en el que podrán empezar 
a cosechar y reproducirse.

Durante este proceso se comportan como auténticos militares y es muy difí-
cil pillarlos por sorpresa. Tienen mejores armas, están bien comunicados, son 
precavidos y utilizan los mejores recursos tecnológicos tras el apocalipsis. 
¡Hasta están preparando un drón para darles visión cenital de la situación!

Durante este proceso llevan una lista de cosas que les hacen falta, un poco 
como la lista de los reyes magos, pero no en plan consumismo exacerbado, 
sino rollo macabros cabrones. Y aunque lleven una lista, si ven algo que les 
puede ser útil, pues no van a hacer ascos.

Normalmente los lugares que asaltan ya quedan inhabitables. Son un poco 
como el «Papá Noel» de Futurama, pero sin gracia.

Ah, y no solo quieren cosas, sino también personas. A lo largo del año lo 
normal es que hayan perdido entre dos y diez personas cuyos puestos tienen 
que suplir, así que van a realizar unos cuantos secuestros de personas que 
vean capacitados para las tareas a cumplir.

Normalmente, se van a llevar más de un candidato para cada puesto. Evi-
dentemente los someten a un chequeo de batalla —con particular cuidado 
por los explosivos— y los van a recluir atados y amordazados. Muy amorda-
zados, ¿sabes? Con una bola de esas porno.

La ¿aventura?

A estas alturas de la publicación y todavía no hay partida.

Te contratan a ti y a tu grupo para acabar con el fuerte. ¿Por qué? Joder, yo 
hasta pondría en una colecta.

A ver cómo lo hacéis tú y tus hamijos.


