Fomme o

UN DIA EN LA ESPANA DE ALFONSO XlII

En este articulo os ofrecemos una
descripcion de lo que podia ser un
dia cualquiera en la Espana de los
anos 20. Como vereis, nuestros habi-
tos horarios no han cambiado
demasiado desde entonces.

Lo Unico que las tertulias en los
cafés han sido sustituidas por

la reunion en el bar para ver

el partido de futbol de turno.

POR RICARD IBANEZ

6h

amanece. Es la hora habitual de

levantarse en las gentes del
campo. Se desayuna algo ligero,
como un pedazo de pan y algunas
copas de aguardiente (para entrar
en calor). Los que poseen tierra pro-
pia se van a los campos, los jornaleros

sin trabajo se reunen en la plaza del pueblo,

donde los capataces elegirdn a los que necesi-
tardn para las facnas del dia. El sueldo normal
por una jornada de trabajo (de sol a sol) es de
dos pesetas.
Mineros y empleados de las fibricas también se
dirigen a sus puestos. Cobran un jornal algo
superior (3'50 y 3 ptas, respectivamente) pero
su trabajo es mucho mis duro, v las condicio-
nes de trabajo, a veces espantosas. Por suerte,
desde 1919 se ha conseguido que ¢l gobierno
apruebe la jornada laboral de ocho horas, de
lunes a sabado, por supuesto. Desgraciadamen-
te, no todos los empresarios acatan la ley. Eso
si, casi todos disponen de matones y gente
pagada para poner en cintura a los trabajadores
discolos que intenten organizarse en sindicatos.
A finales de los afos 30 la clase trabajadora
espafiola comprende ocho millones de personas,
siendo el total de la poblacién 24 millones. Cua-
tro millones y medio trabajan la tierra, el resto
son obreros, artesanos y mineros.

7h
Primera misa en las iglesias rurales. En los dlti-
mos afios la religiosidad ha disminuido bastan-

te en muchos pueblos, v no es extrafio que el

sacerdote tenga que decir la misa ante sola-
mente media docena de viejas beatas, si es que
no la dice con la iglesia vacia.

La lglesia catélica espafiola cuenta con unos
20.000 religiosos, 60.000 monjas y 35.000
sacerdotes. Hay casi 5.000 comunidades reli-
giosas, de las que aproximadamente 1.000 son
masculinas, y el resto femeninas. No obstante,
segtn datos de la propia [glesia dos tercios de
la poblacion espafiola es catélica no practican-
te: utilizan las iglesias para las bodas, los bauti-
zos y los funerales, pero nunca se confiesan ni
van a misa.

También es la hora en la que los empleados, ten-
deros y borteras (dependientes) abren los comer-
cios.

8h

Abren los colegios. La mayor parte de ellos son
propiedad o estdn dirigidos por religiosos, que
muchas veces pierden mds tiempo rezando el
rosario que impartiendo leccién. Sea como
fuere, ir a clase es un Iujo que solamente pue-
den permitirse las clases medias o altas: las fami-
lias humildes del campeo v de la ciudad han de
poner a sus hijos a trabajar lo antes posible.
Quizd por ello casi veinte provincias espafiolas
tienen una tasa de analfabetismo del 50% o maés.
En 1930, y solamente en Madrid, hay 80.000
nifios sin escolarizar,

9h

Se abren las puertas de las oficinas, tanto de par-
ticulares como del estado. Los cesantes, chupa-
tintas o simplemente escribientes (que todos los




nombres son buenos) deben sobrevivir con un
sueldo misero, de unas 100 o 120 pesetas men-
suales, que apenas les da para comer. Por ello
son tan frecuentes los trajes ajados, las rozadu-
ras en los zapatos, muchas veces disimuladas
con tinta, los cuellos de camisa mugrientos y los
manguitos en el trabajo, destinados a proteger
los pufios de la camisa, que de otro modo se
estropearian con rapidez debido al roce con la
mesa del despacho y a las casi seguras manchas
de tinta

10h

En el campo, pausa de media hora para almorzar
algo v refrescarse a la sombra. Se come algo de
tocino (sardinas curadas si la zona es costera)}
acompafado con pan y algo de vino. Es tradi-
cién que, en el caso de los jornaleros, sea el
patrén el que ponga el almuerzo, por lo que los
capataces ya se cuidardn de que el vino sea agua-
do, el pan seco v las sardinas o el tocino sala-
dos, més que nada para reducir el apetito de los
voraces jornaleros. Ya se sabe que un estémago
demasiado lleno incita a la pereza. ..

1h

Empiezan a levantarse los sefioritos de casa
bien. Se vestirdn con esmero (ayudados ¢ no
por sus criados) y desayunardn tranquilamente,
va sea “al modo campesino” (copita de jerez vy
media docena de huevos pasados por agua), “al
modo europeo” (zumo de naranja, café, bollos
con mantequilla__.) o tomandose el tradicional

chocolate con porras o suizo.

12 h

El sefiorito, una vez comprado periédico y taba-
co, se hace lustrar los zapatos. Luego se pasea-
rd por la oficina o el negocio familiar, més que
nada para hacer ver que trabaja.

En ¢l campo y en las casas que siguen un hora-
rio tradicional, es la hora de la comida. Los bue-
nos modales exigen que se coma en silencio, sir-
viéndose primero ¢l cabeza de familia, que se
sienta en la cabecera de la mesa (y que posible-
mente se servird los mejores bocados).
Tradicionalmente, la comida es un signo de
astentacion: El ascenso social consiste, entre
otras cosas, en pasar de una dieta en la que se
come cuando se puede (v lo que se tiene a
mano) a otra basada en la sobreabundancia. Asf
pues, se considera una comida saludable (para
quienes pueden permitirselo) un mend de pae-
1la, langostinos, solomillo con tomate, lengua
de vaca, pollo con ensalada, crema de limén,
postre y café. .

Las clases populares han de contentarse con

mucho menos. En las tabernas humildes de

Los Reyes junto a los obreros de La Hispana.

Madrid (y en muchas de las casas particulares)
los platos que se sirven suelen ser a base de
pedazos de bacalao, restos baratos de carne o
despojos fritos. Por cierto, en Madrid v en
muchos lugares de Castilla los platos populares
han sido rebautizados con cierta ironfa: las tri-
pas fritas son gallinejas, patatas asadas sin mds
son chuletas de la buerta, unas briznas de bacalao
rebozado reciben el nombre de soldaditos de
pavia . y a un vasito de vino con un bizcocho
se le llama un chocolale.

Las cosas no son mucho mejores en el campo.
Se piensa que se come mejor que en la ciudad,
y ello no siempre es cierto. Los jornaleros anda-
luces, por ejemplo, viven de una dicta a base de
pan, gazpacho, sopa de ajo, y potaje de gar-
banzos o habichuelas. En contadas ocasiones
prueban la carne, pese a que muchos de ellos
trabajan como pastares de los rebafios del “sefio-
rito" en cuestion. En el otro extremo de la pe-

ninsula, la poblacién de Ria de Arosa vive casi
exclusivamente a base de lo que se pesca en el
mar, principalmente sardinas.

No obstante, de cuando en cuando en el mundo
rural se celebran fiestas multitudinarias, bajo el
pretexto de un acontecimiento familiar (una
boda, un bautizo) o colectivo (la fiesta del santo
patrén, por ejemplo). Entonces se realizan ban-
quetes realmente pantagruélicos, en los que los
paisanos “alivian el estémago de penas”. Segin
Aranaz Castellanos una comida de fiesta en un
pueblo vizcaino consiste en: Sopa de fideos gordos
con azafrdn, garbanzos con tocino y chorizo, carne de
cocido con pimientos, guisote de cordero, polles asados,
arroz y sopas con leche, manzanas, nieces, mostachones

y merengues.

14 h
Hora de comer de las clases acomodadas (que
si hace buen tiempo han estado paseando desde




las doce, mds que nada para matar el rato) v de
los que hacen el horario de oficina, como es el
caso del sefiorito, que se va a comer al Ateneo,
al Circulo literario o al Club (lugares elitistas
donde, por supuesto, no entra cualquiera).

16 h

Vuelta al trabajo por parte del oficinista. El
sefiorito empieza la tertulia de sobremesa, en la
que incluso ¢s posible que apalabre algunos
negocios, si es de cardcter emprendedor.

17 h

Hora de recibir v hacer visitas por parte de las
clases altas y medias. La etiqueta impone que el
acto de cortesfa de las visitas (por algunos snobs
llamadas Soirées) se realice a media tarde. .. duran-
do hasta que se acaban los cotilleos. En ocasio-
nes son pequefias fiestas o charlas de cardcter
cultural o politico, en otras simplemente un abu-
rrido deber social que hay que cumplir, pese a

que consista en charlar de banalidades. A las
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El Sexteto Radio interpretars:

* "Sovi d'eté” rseverie} M. Delmas. .

* “Thinking of you” (doble bacton); Cl. worsie -

e * "Betis” (marcha espariola); M. Brusefas
19:00 Cierre de Iz estacion.
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_ Saittano, de la Acadeimia COTS. .
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-~ Ultimas noticias.
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PROGRAMACION DE RADIO BARCELONA

Campanadas ndra ias de la catedra; Prewsion del Servicio et
¢lén Provincial de Barceiona Esrado del tiempo en Europa y Espana,
- Emision de _sobremesa Cancmnes de Trio Iberia, dfscas de gfamaia y decfamaciones

* “Andalucia” (Pasbeoble); E. Fernandez Blanco.
* “La viejecita” (seleccion); M. F. Caballero.

visitas se les suelen servir chocolate con chu-
rros, aunque desde que el rey Alfonso XIII se
casé con Victoria Eugenia Battemberg (inglesa)
se ha puesto de moda servir té (el five o'clock tea).
En los ambientes realmente selectos solamente
se ofrece a las visitas agua, va sea con azdcar
“lisa"

(uno o dos terrones) o (es decir, sin

azucarillo).

18 h

El sefiorito se va al cinematégrafo o cinema,
espectaculo novedoso que, al proyectarse nece-
sariamente en salas a oscuras, incita al pecado,
segtin mas de un moralista eclesidstico. Algunas
peliculas que pueden verse son El Gabinete del doc-
tor Caligari, El Chico, de Charles Chaplin, Nosfe-
ratu ¢l Vampiro, El Signo del Zorro, La Quimera del
Oro, El acorazado Potemkin... El
da suele estar entre la peseta y media v las dos

precio de [a entra-

pesctas, lo que lo hace un especticulo caro vy
elitista.

Las clases acomodadas que no estan recibiendo

roiogim de nrputa

Apertura de Ia estacion. Emisfon especta! con obms mus:caies por el Sexteto R’ad:o dis-
cos de gramola y deciamac:ones poéticas.
Cotizaciones de los mercados mte rnacionales y cambfa de Valores al Cierre da Ia Bolsa.

Apertura de Ia estacion, Clase semana! de gramatfca casteiiana a cargo del profesor Sr.
Cotizaciones de monedas v valores rrepet:aén}

La. Orquesta de ia Estacion de R‘éeﬂo mterpretam

* “La viga por el Zar" (opertura); M. Glinka- Gofamann

21:20  La Orquesta DEMONS JAZZ mtemretaré
* "Sevilla” (pasodoble); Murillo. . ;

= “Winding lone” (fox); Sirain.

* “Claveles y rosas” (fox): Demon.

* "A la luz del candil” {tango); Navamne

* “The Yale Blues” (blues); W;mam Ellis.

* “Shanghdt dreams man’” (fox): Dawis,

- 22:00
: mnutac:on provincial de Barcelona.

- Santrago M@rren interpretara:

* “Abm" Moreha,

* “El carro del Sol” (romanza; Morena

* “Lucero de la mafiana”; Morena

22:05
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* “Cancion de los Batanes” {romanza) Sotuilo; vent.
Retransmision parcfa! del concrerto que el antete Toldra e;ecutam desde !a Granja

Campanadas horarias de la Catedral y prews:éh Icrcal del Serw o Meteorofogrco dela

o de visita pueden entretenerse jugando a car-
tas (tute, brisca, mus) o al dominé, aunque en
ambientes distinguidos se prefiere jugar al brid-
ge, ms fino, y los jévenes prefieren el poker, mds
de moda. Los que pueden permitirse su compra
gustan de escuchar misica en los discos del gra-
méfono, o sintonizar algdn programa de radio,
que se emiten regularmente desde 1924,

19 h

El oficinista, el intelectual y las clases medias en
general se reunen en los casinos rurales o en los
cafés urbanos para hacer tertulia. En ella se
habla de los mas diversos temas, comenténdo-
se desde acontecimientos politicos hasta corri-
das de toros, pasando por charlas literarias o
filoséficas. Se suele beber una taza de café
acompafiado con un vaso de agua, para hacer-
lo mds refrescante. Los jévenes, no obstante, be-
ben bebidas extranjeras, como martinis v
whisky and soda, que es bebida de moda pese
a que a muchos les resulte una pécima tan intolera-
ble como el aceite de ricino. En caso de que no quie-
ran beber alcohol, piden esa exética bebida
americana llamada "Coca Cola”, para escinda-
lo de Jos tertulianos de siempre,

20 h

Hora tradicional de cenar. En los pueblos y en
los hogares humildes, suele ser la comida miés
importante del dfa. Tras la cena, en los pueblos
se hace tertulia nocturna. Si el tiempo lo per-
mite se abren las puertas de las casas, y los veci-
nos charlan en el umbral, sentados en sillas que
han sacado afuera. En caso de que llueva o haga
frio, estas charlas se hacen en el interior, al ca-
lor de la lumbre. Los hombres fuman, los nifios
juegan o escuchan los cuentos e historias que
les narran los mayares, las madres zurcen v los
novios pelan la pava. No obstante, las gentes se
acuestan pronto, quizd porque no hay nada
mejor que hacer.

En la ciudad la cena puede adelantarse a las siete
o siete y media, para poder ir al teatro, que
empieza a las ocho y media.

22h

Oficinistas, intelectuales y sefioritos suelen
cenar a las diez. La sobremesa (especialmente
en ambientes bohemios) suele prolongarse hasta
las doce de la noche.

24 h

Las clases medias se acuestan. Para los noc-
tambulos bohemios la noche no ha hecho mds
que empezar. El sefiorito se quedaré jugando al
péker hasta la una o las dos de la mafiana.




