NOVELA NEGRA

Gl e

O EL LADO OSCURO DE LA REALIDAD

Una época tan agitada como los
afnos de entreguerras en los Estados
Unidos no podia pasar sin crear

una literatura que reflejara sus
caracteristicas principales,

gue plasmara su espiritu para

la posteridad. Y esa literatura

es la novela negra, cruda vy cinica

Comao pocas.

POR JoRDI CARRION

a principal diferencia entre el problema
excepcionalmente envedado al que se
enfrenta el detective de ficcion y el que
tiene quie resolver un detective real es que,
generalmente, al primero le faltan pistas,

mientras el segundo encuentra demasiadas.

Dashiell Hammett

Antececdentes del caso

Los antecedentes de la novela negra, que nacié
en la década de los treinta, son numerosos v de
no facil distincién. En los afios que precedieron
a su nacimiento tuvieron en Estados Unidos
gran éxito las novelas enigma. Estas formaban
parte del subgénero del cuento policiaco, el
cual, como la propia novela negra, deriva del
género criminal. El antecedente inmediato de
la novela enigma es, quizd, ese melémano voraz
y encantador drogadicto que resolvia enigmas
a base de ejercitar una sin par capacidad de
deduccién y que respondfa al britdnico nombre
de Sherlock Holmes. Las historias de Sir Art-
hur Conan Doyle son de finales del XIX, a
mediados del mismo habfan aparecido los rela-
tos breves de E.A Poe, el creador del analitico
Auguste Dupin, que se estrend con Los asesmaios
de la Calle Morgue.

Antes de Poe ya habia literatura de folletin de
temética criminal, sobre todo en Parfs. Un siglo
antes, William Godwin, padre de Mary Shelley
v abuelo de Frankenstein, habia escrito Caleb
Williams, tal vez la primera novela criminal.
Siuno desea remontarse a los verdaderos ante-
cedentes del caso, puede retroceder por un
camino que le llevard a la Novela Gética del
XVII (Lewis, Radcliffe, Walpole), y de ésta a
Edipo Rey o a la mismisima Biblia. La conclusién
no puede esquivarse: el crimen estd incrustado
en la condicién humana, es el lado oscuro de la
humanidad.

Mascaras negras
o los primeros indicios

Para entender el porqué del nacimiento de la
novela negra en la década de los veinte hay que
situarse en contexto socio-cultural determina-
do. Las repercusiones en la sociedad americana
de la "National Prohibition Act” o “Ley Seca” de
1920 fueron bien conocidas: negocios clandes-
tinos a manos de la mafia italo-americana,

corrupcion policial e institucional, tensién gene-

ralizada, violencia callejera y miseria en unos
“felices afios veinte” que tal vez no lo fueran
tanto. En este ambiente tuvieron gran difusién
los pulps magazines (concepto que ha rescatado
recientemente Quentin Tarantino), revistas en
papel barato de temdtica popular, habitualmen-
te con grandes dosis de accidn.

Uno de esos pulps magazines, el “Black Mask”,
especializado en el género criminal, puede ser
acusado con total tranquilidad de causar la agru-
pacién en su redaccién de los pioneros de la
novela negra (Dashiell Hammett, Horace
McCoy, Raymond Chandler...). Sus historias se
caracterizan por el hecho de que la accién roba
el protagonismo a la deduccidn, porque el cri-
men puro v duro desplaza al enigma y porque
los personajes y las situaciones son tratados con
profundidad.

Hammet y su prole

Dashiell Hammet (1894-1961) es considerado
el fundador de ese subgénero del género crimi-
nal que es la novela negra. Sus novelas fueron
tomadas por los autores posteriores comao
modelos a seguir. Con un pasado como detec-
tive, Hammett comenzé sus colaboraciones en
"Black Mask”" con unos relatos protagonizados
por “Continental Op”, un agente secreto de
nombre desconocido, que narra sus peripecias
en primera persona y lenguaje coloquial. Poste-
riormente creé a Sam Spade, el célebre detec-
tive privado, individualista v de marcado cinis-
mo, que se deja llevar por una ética ambigua: se
enfrenta al crimen por el propio interés. El Hal-
con Maltés (1929) es la mas conocida novela de
Spade, que Bogart encarné en la versién
cinematogrifica. De 1930 es La llave de cristal,
otra de las famosas novelas de Hammet. En esta
ocasion el personaje principal es un delincuente
llamado Ned Beaumont. Las bases para el desa-
rrollo posterior del subgénero estaban sentadas.
Después de Hammet encontramos diferentes
lineas de evolucién. En los treinta nacié el Crime
Psychology, que hacia hincapi¢ en los motivos
sociales y psicoldgicos del crimen. Entre las mds
famosas obras de esta modalidad se encuentran
¢Verdad que matan los caballos? de Horace McCoy
y El cartero siempre llama dos veces de James Cain
(¢Quién no recuerda a Jack Nicholson y Jessi-
ca Lange planeando el crimen sobre la mesa de
la cocina?). Otra linea de evolucién es la Crook-
Story, que tiene por protagonistas a delincuen-

et



Bogart en “The Big Sieep”, adaptacidn cinematogrdfica de una novela de R. Chandler.

tes profesionales v que a menudo narra la his-
toria de un atraco. Entre sus cultivadores desta-
ca Patricia Highsmith en la década de los cin-
cuenta. En otra direccién apunta el Police
Procedural y el Penitentiary Story, el primero cen-
tra su atencién en la policia v sus problemas, el
segundo en los presos y sus espectaculares fugas.
Por tltimo citamos la Hard-boiled, corriente que
se caracteriza por un duro protagonista, detec-
tive, periodista o abogado de profesién, que
participa en historias inmersas en trepidante
accién. A ella pertenece la obra de Raymond
Chandler, unos de los escritores de novela negra
que mas han cuidado el estilo. Chandler es el
creador del celebérrimo Philip Marlowe, inves-
tigador privado, escéptico pero de un cierto
romanticismo, obsesionado por la verdad.

Culpables de continuar

Cran cantidad de escritores tomaron ¢l testigo
de los pioneros, v comenzaron a cultivar de
forma prolija un género que llega hasta nuestros
dias. Cabe mencionar que el cuento v la nove-
la policfaca, evidentemente, evolucionaban de
forma paralela. Entre sus principales figuras se
encuentran el detective Ellery Queen, los pecu-
liares y encantadores Poirot y Miss Marple, el
policia judicial Jules Maigret y el abogado Pe-
rry Mason. En todos ellos, en vez de primar las
motivaciones sociales y el ambiente corrupto,
lo més importante es la deduccion v la psicolo-
gia, el enigma v su resolucién, con todos los

cabos atados, pero a menudo inverosimil.

Volviendo a la novela negra, entre la ingente
cantidad de escritores que la han trabajado, por
razones de espacio me limitaré a citar a aque-
llos que han destacado por algiin motivo, a
aquellos que son especialmente culpables de
continuar.

Chester Himes es un autor norteamericano de
pasado delictivo, que escribié novelas a partir
de los afios cincuenta marcadas por una preo-
cupacion por el racismo. El auténtico protago-
nista de sus obras es Harlem, el ghetto negro,
sus costumbres y sus leyes no escritas, violen-
cia omnipresente.

Otro de los autores maytsculos del género es
Donald E.Westlake, que inicié su carrera en la
década de los sesenta. Su peculiar estilo parte
del Hard-boiled, al que afiade una satira profun-
da de tono parédico, humor negro v una volun-
tad de mostrar cuin contradictoria es la socie-
dad que acoge al crimen en su seno. Claro
ejemplo de la dureza que imprime a sus nove-
las es Tiempo de matar; en Tio much (que pertene-
ce s6lo parcialmente al género y que Trueba ha
puesto en voga) puede apreciarse el humor
negro que destilan.

Entre las escritoras, merecen al menos una men-
cién Dorothy B.Hugues, auténtica first lady de
esta suerte de literatura v autora de libros como
Ew un sitio solitario, v Mania Muller, creadora de
la detective Sharon McCone, una de los esca-
sos protagonistas femeninos del género.

Por dltimo, creo justo hablar de El tercer hombre
que no fue otro que Graham Greene, un escri-
tor brillante y dificilmente clasificable, que se

movia entre la novela de espias, la policiaca v
la negra y que proporciond excelente material
para algunas de las mejores peliculas de la his-

toria del cine.

Aqui y ahora

También tenemos culpables en nuestro pais. Tal
vez sea Manuel Vazquez Montalban uno de los
escritores que méds han hecho por separar ¢l
género del contexto anglosajén e importarlo a
Europa. Su gastronémico y perspicaz Pepe Car-
valho, a caballo entre ¢l género policfaco v la
novela negra, se enfrenta a todo tipo de casos
en la realidad social espafola.

Entre nuestros autores, gue practicamente séla
cultivan este tipo de literatura, destacan Juan
Madrid, especialista de la vertiente oscura de la
ciudad que le apellida y Andreu Martin, quien
incluso tiene una variante juvenil del tema, las
aventuras de su encantador detective adoles-
cente, enfrentado a peliagudas problematicas
sociales (prostitucién, corrupcién infantil, ra-
cismo) llamado Flanagan. Del distrito en lengua
catalana cabe mencionar a Jaume Fuster, Ferran
Torrent (la noche valenciana es su fuerte) vy
Maria Antonia Oliver. Esta tiltima ha creado a
Lonia Guiu, una de las pocas detectives que tra-
bajan en la peligrosa noche de las metrépolis
espafiolas.

Por tiltimo mencionaré, a mado de testimonio,
un par de autores no especializados pero que
han realizado brillantes incursiones en el géne-
ro. En primer lugar, Francisco Umbral, que ha
recorrido desde su prosa los bajos fondos madhri-
lefios. En segundo, Antonio Mufoz Molina,
quien, en novelas como Beltenebros o El invierno en
Lisboa, ha conjugado elementos propios de la
novela negra (el jazz, traficantes de obras de
artes, detectives, mafiosos, mujeres fatales) con
un acentuado lirismo.

JFuturo?

En el futuro incierto que se abre ante nosotros,
caracterizado por el incremento de las grandes
urbes, frutos de la industrializacién y la meca-
nizacién de la sociedad, mestizas, multicultura-
les, con grandes diferencias econdmicas y socia-
les, con sus incipientes suburbios y la
consiguiente delincuencia, la novela negra tiene
un gran apoyo en la propia realidad para desa-
rrollarse. No puede descartarse que el futuro del
género se halle en ambientes semejantes al
retratado por Blade Runner, similares a los que
pateamos €n nuestras aventuras y desventuras,
de trama complicada y violenta, de una partida

de Cyberpunk.



